
  


  
    
  


  
    Londres, Nochevieja de 1982. Es la década de 1980, el desenfreno y las fiestas nocturnas están a la orden del día. Como cada año, el lujoso hotel Flanagans da la bienvenida al nuevo año, y los invitados bailan y beben bajo el resplandor de las lámparas de cristal. Las nuevas propietarias, Elinor y Emma, han luchado mano a mano y han hecho grandes sacrificios por el hotel, pero, aunque han conseguido alcanzar su objetivo, el precio a pagar ha sido muy alto. Oscuros secretos que podrían destruir su amistad amenazan con salir a la luz. ¿Podrán superar este nuevo revés del destino? ¿Sobrevivirá el hotel si se descubre la verdad sobre las propietarias?
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    Este libro está dedicado a ti, que trabajas en el sector sanitario y de cuidados, en escuelas y guarderías o eres empleado de la limpieza, dependiente de comercio o conductor de autobús, y a todos los que no os pudisteis quedar en casa porque os necesitábamos ahí fuera.


    ¡Muchísimas gracias!
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  Fin de Año de 1982


  —… Y QUE CUMPLAS muchos más —cantaba Elinor al tiempo que dirigía enérgicamente al resto del coro, formado por su hija Billie y Frankie, la hija de Emma—. Hip, hip…


  Billie le siguió la corriente, pero Frankie parecía estar de peor humor que nunca.


  —Hurraaa —dijo con desgana, y añadió—: ¿Ya estamos? ¿Puedo irme ya?


  —¡Frankie! —gritó Elinor—. Tu madre cumple años, haz el favor de comportarte como una mujer de veintiún años.


  ¿Qué mosca le había picado?


  Billie se acercó corriendo al sofá donde estaba sentada Emma.


  —¡Feliz cumpleaños! —le deseó, se sentó junto a ella y le dio su regalo—. ¿Cómo te sientes al ser tan mayor? —preguntó.


  —Pues no demasiado idiota, la verdad —respondió mientras sacaba un chal de cachemir de una caja preciosa—. Qué bonito. Muy amable de tu parte —dijo inclinándose para besar a Billie en la mejilla—. Me lo pondré las noches frías en el despacho.


  Elinor vio que Emma miraba a su hija y que esta se le acercaba con pasos lentos y ostentosos y le daba su paquete.


  —Felicidades.


  —Gracias, cariño. —Emma lo abrió. Era un libro—. Cómo ser una madre mejor —leyó el título en voz alta—. Qué considerada, Frankie, me muero de ganas de leerlo —dijo sin mucho entusiasmo.


  Elinor vio que Emma hacía amago de acercarse a Frankie y que esta retrocedía enseguida.


  —Me tengo que ir. Feliz año nuevo y todo eso.


  —¿Qué quieres decir? ¿No vas a estar en la fiesta de Fin de Año del Flanagans? —le preguntó su madre.


  Frankie se estremeció.


  —Eh… no. Pero pasadlo bien. Y, Billie, ponte un vestido de volantes. Combinará muy bien con tu pelo rizado.


  —Tú también tienes el pelo rizado.


  —Sí, pero por la permanente. Es distinto.


  Frankie abandonó el séquito de su madre y dio un portazo al salir.


  Emma meneó la cabeza.


  —Me duele que siempre se meta contigo, Billie —protestó en voz baja.


  —Me importa un bledo. Me tiene envidia, eso es todo. Nos gustamos más o menos lo mismo; es decir, nada.


  Elinor intercambió con su amiga Emma la misma mirada que se habían dedicado tantas veces a lo largo de los años. Sus hijas, que tenían la misma edad, se odiaban, y Emma y Elinor no podían hacer nada para remediarlo.
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  COMO FRANKIE YA no se deslizaba por las barandillas desde la última planta del Flanagans, donde se encontraba el apartamento de la familia, bajó las escaleras corriendo. Su madre siempre le decía que fuera despacio, que disfrutara de todas las cosas bonitas y que pensara en lo que representaban, pero Frankie se había pasado la vida correteando por el hotel. Sabía exactamente qué diseño tenía la moqueta, quién estaba retratado en cada cuadro y que la anterior propietaria del hotel era una mujer llamada Linda Lansing; que las arañas de cristal se limpiaban una vez al año, antes de Navidad, que los suelos de mármol eran resistentes, lo que era una suerte teniendo en cuenta la cantidad de pares de zapatos que andaban sobre ellos todos los días; y que su madre y Elinor habían llegado a lo más alto de la jerarquía a fuerza de trabajo. Podía recitar todo eso incluso dormida.


  Tenía que irse lo más rápido posible si quería evitar más preguntas sobre la fiesta de Nochevieja, así que pasó como una exhalación junto a Charles —a esas alturas debía de tener por lo menos cien años —, que le llevaba la maleta a un huésped. Lo saludó con la mano, y él asintió con la cabeza y pestañeó con aire de complicidad.


  Después se agachó para pasar por delante de la recepción, porque allí estaba su padre y no le apetecía nada tener que responder a sus preguntas. Se armaría una buena cuando se enterara de que se había ido del Flanagans en Nochevieja, pero sería su madre quien tendría que aguantar el chaparrón. Discutían todas las noches, así que no pasaba nada si aquel día lo hacían por culpa de Frankie. No había en el mundo entero una pareja más infeliz.


  Una vez en el exterior del hotel, en Mayfair, se puso los guantes y se levantó el cuello del abrigo de piel. Hacía frío, pero se podía soportar, y tardaría veinte minutos como mucho en llegar al apartamento de Carol, en Covent Garden. Era estupendo escaparse del Flanagans.


  Sabía muy bien cómo transcurriría la velada en el hotel, ya había asistido demasiadas veces. Primero, sus padres aparecerían en la escalera, sonrientes, uno al lado del otro, frente a los invitados y los fotógrafos de la prensa reunidos al pie de la escalera, y luego se les acercarían Elinor, su marido, Sebastian y su hija, la cursi de Billie. Su padre saludaría con la cabeza a Sebastian y diría: «Sebastian», y este lo miraría a los ojos, inclinaría la cabeza y diría: «Alexander». Luego reirían sin dejar de mirar a las cámaras, y al día siguiente la prensa hablaría del formidable éxito que Emma y Elinor habían cosechado junto a sus maridos.


  La única pega era que su padre y Sebastian se odiaban. Odio quizá era una palabra muy fuerte, pero Frankie siempre había intuido que no se caían bien. Su relación era tan gélida como la que existía entre Frankie y Billie. Si alguien le hubiera preguntado el porqué, Frankie no habría sabido qué contestar. Simplemente, había ciertas personas que no se llevaban bien. En cuanto se apagaran los flashes, su padre y Sebastian se irían cada uno por su lado. El primero pondría mala cara y el segundo se emborracharía. No era la primera vez que pasaban juntos una fiesta de Nochevieja.


  A continuación, su madre, Elinor y Billie se pasearían por el salón saludando a los huéspedes. Diana y Carlos seguro que estarían. Y Elton. Su madre se ocupaba de ellos con la ayuda de Elinor y Billie. Amaban a sus huéspedes, sobre todo a los famosos. Si su madre hubiera invitado a Kim Wilde o a Bowie, Frankie habría considerado la posibilidad de quedarse. Pero… ¿Elton?


  Habían limpiado las arañas de cristal y los cubiertos durante las semanas anteriores. El personal de servicio llevaba camisas nuevas y tenía orden de hablar con los invitados solo si estos les dirigían la palabra. Las camareras debían recogerse el pelo, ¡y pobre de la que tuviera las uñas cortas y sin pintar! Los hombres no podían llevar bigote, a menos que tuvieran un parecido sorprendente con Tom Selleck, que no era el caso. Su madre les pasaba revista con detalle antes de que llegaran los invitados. Era ridículo, pero así eran las reglas en el Flanagans.


  Después de que su padre diera una vuelta para ver que todo estaba en orden, volvería con su madre, la rodearía con el brazo y la besaría en la mejilla. Como si no fuera evidente para todos que ella apartaba la cabeza. Era imposible que Frankie fuera la única que se daba cuenta de que su padre la quería más a ella que ella a él. La reina de hielo, a la que no le importaba nada más que su hotel. ¿Cómo se podía estar enamorado de una persona así? Era algo inconcebible. Pero su padre lo había estado, por lo menos hasta hacía unos cuantos años. Ahora ya solo fingía por el bien del Flanagans.


  Sebastian parecía ser el único que no adoraba el hotel, pero quizá fuera por lo mucho que bebía. Tal vez no se diera cuenta de nada. Ni siquiera de cuando sus padres se retiraran con disimulo a su apartamento para enzarzarse en la primera gran discusión del año. Era difícil decir si Elinor era feliz con Sebastian. Él era atento y gracioso, pero empinaba el codo y seguro que eso no tenía ni pizca de gracia.


  Las discusiones de sus padres trataban siempre de lo mismo: él se daba cuenta de que ella tenía una gran necesidad de llamar la atención de los hombres y ella decía que no era cierto. A Frankie le parecía que su madre les daba exactamente la misma coba a todos, pero ¿qué sabía ella? Una vez había oído decir a su abuela que su madre era una casquivana. A lo mejor era cierto.


  En todo caso, sería maravilloso librarse de todos esa noche.


  Frankie dormiría en el apartamento de Carol. Seguro que su madre se moriría si supiera que Frankie y ella se acostaban juntas. Era posible que Tom estuviera en la fiesta y, en ese caso, los tres se entregarían a la cocaína y al amor. En cualquier caso, sería una Nochevieja memorable.


  Frankie no abusaba de las drogas, no quería volverse adicta. Pero tomar cocaína de vez en cuando era fantástico. Cuando consumía, era invencible. El sexo se convertía en algo tremendamente ardiente y la vida se volvía en cierto modo cristalina. No es que ella estuviera enamorada ni de Carol ni de Tom, pero el sexo era maravilloso, y llevaba varios años tomando la píldora para no tener que preocuparse. Su madre tenía dieciocho años cuando se quedó embarazada. Seguro que por eso era tan fría. Debía de pensar que le había destrozado la vida. Frankie pronto cumpliría veintidós años, y nunca tendría hijos, porque no iba a repetir los errores de sus padres, ¿verdad?


  A esas alturas, ya se había acostado con muchas personas. Se paró en Piccadilly y se puso a contar. ¿Treinta y tres? ¿No eran más? La última vez que lo había pensado, y de eso hacía solo un mes, calculó que debían de ser más de treinta chicos y once chicas. Pero dependía de cómo llevara la cuenta, porque a veces se acostaba con un grupo entero y mantenía relaciones sexuales con todos.


  Había mucha gente junto a la estatua. Saludó a un par de chicos que conocía. Uno de ellos había traficado a troche y moche y lo habían pillado, pero por algún motivo se había librado de la cárcel. Buen trabajo. Frankie le sonrió de un modo alentador antes de bajar en diagonal hacia Trafalgar Square.


  Cualquier otra madre habría reaccionado airadamente al ver que su hija llegaba a casa con un colocón como un piano, pero la suya se limitaba a suspirar, se ajustaba una hombrera que estaba a punto de escurrírsele y no miraba nunca a los ojos de su hija el tiempo suficiente para ver las pupilas dilatadas y los movimientos bruscos que le provocaba la cocaína. Y su padre estaba tan ocupado mirando a su madre que tampoco se daba cuenta de nada. Así pues, en la familia Nolan uno podía drogarse sin correr ningún riesgo. De todos modos, a nadie le importaba.


  Llamó a la puerta del apartamento de Carol. Las alegres voces que salían del interior indicaban que la fiesta había empezado. Tom se acercó. Le metió mano antes de que pudiera quitarse el abrigo y, casi sin saber cómo, había esnifado una raya y se había sumado a la celebración. Fue un Fin de Año sensacional.
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  —¿ME SUBES LA cremallera, por favor? —Emma se miraba en el espejo del armario del apartamento del Flanagans. El reluciente vestido plateado no era nuevo, pero seguía siendo bonito. Lo combinaría con pendientes de strass y un pequeño clutch; eso sería suficiente. Sería un suplicio llevar toda la noche aquellos tacones tan altos, pero era Nochevieja y no había otra opción.


  Alexander le subió lentamente la cremallera y la besó en la nuca. Ella se estremeció, pero no de placer.


  —Ahora no —dijo, dirigiéndose a su tocador.


  —Tampoco me había hecho ilusiones —le comentó su marido—. ¿Estás lista? —preguntó mientras se anudaba la corbata frente al espejo.


  —Enseguida. Solo tengo que ponerme los pendientes —repuso ella al tiempo que abría el joyero—. Pero tengo que hacer un par de cosas en el despacho. Quizá me lleve un cuarto de hora. Tómate una copa mientras tanto. —Le sonrió mientras se prendía un pendiente en el lóbulo de la oreja.


  —Te acompaño.


  —No, no. No hace falta. Te daré un toque cuando esté lista. Tómate una copa —volvió a proponerle.


  No le importaba demasiado si lo hacía o no. Necesitaba unos minutos para ella sola antes de que empezara la celebración. En cuanto bajara al salón, apenas podría respirar hasta mucho después de medianoche, y todavía faltaban muchas horas hasta entonces. Emma no se sentía con fuerzas en ese momento para pensar en Frankie, pero no podía quitársela de la cabeza. ¿Volvería a sentirla cerca? Tiempo atrás habían estado muy unidas, y lo echaba tanto de menos que le dolía en el alma. Pero ¿qué podía hacer?


  Alexander, como si le hubiera leído el pensamiento, le preguntó:


  —¿Dónde está nuestra hija?


  —No lo sé. Se ha escapado hace un rato. Seguro que pensó que no me daría cuenta.


  —¿No va a pasar la noche con nosotros? —preguntó Alexander, mirando a su esposa con asombro.


  Ella meneó la cabeza compungida.


  —No lo creo.


  Por primera vez tendrían que celebrar el Año Nuevo sin Frankie.


  


  BILLIE SALIÓ DE su habitación en la gran casa del barrio de Belgravia, y se encontró a su padre en el vestíbulo.


  —¡Qué guapa estás! —la alabó Sebastian con total sinceridad, y sonrió—. ¿Dónde está tu madre?


  —Estoy aquí —anunció Elinor nada más aparecer en la puerta del dormitorio.


  Su esposo silbó.


  —¡Corta el rollo, papá! —dijo Billie—. ¿Nos vamos?


  El vestido ajustado que llevaba su madre le marcaba todas las curvas del cuerpo, y su tez morena brillaba por efecto de la crema con la que se embadurnaba la cara. Billie se sentía ridícula al lado de aquellos padres tan atractivos. Su piel era mucho más pálida que la de su madre: por sus venas corría la sangre de demasiadas personas blancas como lo nieve. Su madre era más guapa que ella, aunque fuera mayor; aquello no tenía ni pies ni cabeza. El vestido que llevaba Billie tampoco mejoraba las cosas. ¿No era ella la que debería llevar un vestido tubo?


  Sebastian le ofreció un brazo a cada una de ellas y así recorrieron el pasillo hacia la escalera.


  Billie odiaba que Frankie se hubiera emancipado hasta el punto de que pudiera despreciar una Nochevieja en el Flanagans. A ella ni siquiera se le habría ocurrido decir que no quería asistir a la fiesta. Como de costumbre, dentro de un momento estaría entre su madre y su padre en la famosa escalera del Flanagans, sintiéndose como una niña, pese a que pronto cumpliría veintidós años. A su edad, su madre ya era la primera directora negra del Flanagans, se había casado con su padre y había tenido una hija.


  ¿Y qué hacía Billie con su vida? Nada, hasta el momento. No tenía que trabajar para ganar dinero, porque su padre se lo daba cuando su madre no lo veía, y aunque cursaba algunas asignaturas sueltas y trabajaba en el hotel, lo que se dice hacer, no hacía nada.


  Por otro lado, Frankie se comportaba como una fulana, bebía, se drogaba y desaprovechaba sus privilegios. Aunque tampoco es que hiciera las cosas de manera más razonable que Billie. Frankie era guapa, de una inteligencia deslumbrante y tenía una respuesta preparada en cualquier situación; había superado todos los cursos sin ningún esfuerzo y con unas notas brillantes a pesar de que la habían expulsado por su descaro, mientras que Billie había tenido que hincar los codos para acabar obteniendo peores notas que Frankie. Era la mar de injusto. Billie era siempre formal, y por eso llevaba aquel vestido tan poco sexy y parecía que tuviera catorce años.


  «Mil novecientos ochenta y tres será mi año», pensó en el coche de camino al Flanagans. «Se lo demostraré a todos».


  


  ELINOR SE ACERCÓ un par de pasos hacia Emma cuando sus respectivos maridos y Billie las dejaron solas después de las habituales fotografías de familia en la escalera. Ahora se disponían a inmortalizar solo a las propietarias.


  —Creo que Sebastian tiene otra aventura —susurró al oído de Emma.


  —¡Vaya! ¿Por qué lo crees?


  —No lo sé. Es solo una sospecha. —Mostró una sonrisa gélida y saludó a alguien que conocía mientras continuaba susurrando—: ¿Qué harías si se tratara de Alexander?


  Emma se encogió de hombros.


  —Casi deseo que tenga una amante. Me casé con él solo por Frankie, ya lo sabes —dijo con sinceridad.


  —Ya lo sé. Pero también sé que has llegado a quererlo mucho con los años. —Elinor saludó a otro conocido que estaba al pie de la escalera. Eso les encantaba a los fotógrafos, que disparaban los flashes sin parar. A su alrededor deambulaban hombres y mujeres vestidos de fiesta.


  —¿Qué harás si vuelve a serte infiel? —quiso saber Emma.


  Las infidelidades de Sebastian afectaban mucho a Elinor. Había perdido la cuenta de las veces que la había herido. Los últimos diez años habían sido muy duros.


  —No lo sé —susurró.


  —¿Lo sigues queriendo? —preguntó Emma.


  ¿Qué podía responder Elinor? Por muy duro que fuera de vez en cuando, era incapaz de imaginarse la vida sin su familia. Tendría que superar también ese mal trago.


  —Sí, claro, pero ¿un matrimonio no es más que el amor? —dijo—. Siempre he pensado que es algo más grande, una relación implica muchas cosas que no tienen nada que ver con el amor. Nos hemos comprometido para lo bueno y para lo malo, somos una familia. Quiero a mi familia.


  —En mi opinión, lo tienes todo. Un hombre al que quieres, una hija divina con la que te llevas bien y un trabajo que te hace feliz. Además, estás sana. —Antes de darse la vuelta, Emma sonrió por encima de la barandilla hacia la lente de una cámara.


  Su amiga soltó una risita.


  —Tienes razón, lo tengo todo. —Se le hizo un nudo en el estómago. «Eso significa que puedo perderlo todo», pensó cuando sus miradas se cruzaron. Luego le hizo la misma pregunta de siempre—: ¿Qué deseos tienes para el nuevo año?


  —Que Frankie y yo volvamos a estar unidas —afirmó Emma sin dudar—. ¿Y tú?


  —Que mi matrimonio sobreviva a 1983.


  Después de una leve inclinación de cabeza y una sonrisa que confirmaba la profunda amistad y confianza que se tenían bajaron la escalera y fueron, cada una por su lado, a atender a los invitados del Flanagans.


  El nudo en el estómago de Elinor seguramente también se acabaría aflojando en esa ocasión.
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  EL DÍA DE Año Nuevo Frankie llegó a casa y llenó dos grandes maletas.


  —Gracias por todos estos años. Me voy de casa. —Su mirada rebelde se cruzó con la de Emma.


  Su madre se quedó de piedra. Quería tirar de ella y gritar que no, ahora no. No ahora que estaban tan distantes la una de la otra. Pero, por supuesto, no lo hizo.


  —¿Cómo? ¿Y eso? ¿Tan de repente? ¿Adónde irás? No quiero que te vayas.


  —Voy a vivir en casa de Carol. El número de teléfono está en la cocina. ¿Algo más?


  Como de costumbre, hablaba con un tono conciso y tajante al que Emma era incapaz de acostumbrarse, pero intentó que no notara lo triste que se sentía. Ella misma se había escapado de casa cuando tenía dieciocho años, ¿cómo iba a juzgar a Frankie, que era varios años mayor?


  —Por favor, Frankie, querida, ¿no podríamos hablarlo, por lo menos? ¿Vas a trabajar? ¿Estudiarás? ¿Necesitas un trabajo en el hotel? ¿Quién es esa Carol? Ven, tómate el desayuno conmigo, puedes irte después. Pediré el coche y Charles te llevará. —Miró a su hija con aire suplicante.


  Pareció que Frankie dudaba un momento, pero después agarró sus maletas.


  —Dile a papá que lo llamaré —dijo antes de irse.


  ¿Qué podría haber hecho Emma para detenerla? Sin duda, podría haber sido tan estricta y controladora como su madre, pero ¿adónde había conducido aquella actitud? Emma no había querido hacer de Frankie su prisionera, sino que deseaba para ella una adolescencia más libre. Sin embargo, ahora se desesperaba porque Frankie no daba la menor muestra de querer suavizar su comportamiento. Estaba siempre furiosa. No solo con Emma: Alexander y Billie también recibían dosis de su rabia. La única a la que parecía aguantar era a Elinor. A Sebastian no le hacía el menor caso. «El borracho de Belgravia», lo había llamado el otro día, y Alexander se rio como si hubiera dicho algo gracioso, pero Emma la había gritado. Había ciertos límites y su hija no podía llamar a otras personas como le diera la gana. Puede que especialmente a Sebastian.


  Cuando Alexander se sentó a la mesa del desayuno, Emma le sirvió té y le acercó el plato con los bollos.


  —¿Era Frankie la que ha dado un portazo? —preguntó su marido.


  Ella asintió.


  —¿No va a comer nada?


  —Estaba de paso —dijo Emma—. Al parecer, se muda a casa de su amiga Carol, a un apartamento de Covent Garden.


  Dio un sorbo al té caliente mientras miraba la mesa sin ver nada. ¿Era aquello un castigo porque Frankie no había sido una hija deseada? El amor ardía en su pecho, pero había estado a punto de abandonarla. ¿Lo intuía Frankie? ¿Le habrían llegado atisbos de la verdad, pese a que Emma y Alexander habían acordado no contarla nunca? La única que conocía toda la verdad era la propia Emma y se llevaría el secreto a la tumba.


  —¿Emma?


  Ella levantó la vista.


  —¿Sí?


  —Estás absorta.


  Asintió con la cabeza.


  —Estoy preocupada por Frankie —pronunció a media voz—. Cada vez se aleja más de mí. No sé qué hacer.


  La discusión de la noche anterior había terminado, como solía ocurrir últimamente. Ambos estaban cansados y ninguno de los dos tenía fuerzas para retomar la pelea donde la habían dejado unas horas atrás. Las quejas de Alexander de que a ella no le importaba, de que no quería hacer el amor con él pero no tenía ningún problema en flirtear con todos los demás hombres, eran siempre las mismas.


  —¿Más té? —preguntó Emma.


  —Sí, gracias —convino él con una sonrisa.


  —Si Frankie se ha ido de casa, yo también te dejaré —dijo sin inmutarse mientras ella se servía té en su taza—. Encontrarás a quien me sustituya como jefe de recepción. Creo que estamos de acuerdo en que nuestro matrimonio está acabado.


  Ella lo miró con escepticismo mientras intentaba pensar en algo que decir. ¿Debía decir que no estaba de acuerdo, que tenían que darse otra oportunidad? Puede que se quedara un día más si iba con él al dormitorio y le daba lo que deseaba. Pero entonces tendría que hacerlo con regularidad, y no sería capaz. Hacía mucho que había perdido el deseo sexual. No era culpa de él, ni tampoco de ella. Era así, sin más.


  —¿No tienes nada que decir después de tantos años plegándome a tus condiciones? —Lo dijo como si quisiera que ella protestara.


  Emma apartó la silla y se levantó mientras se secaba la boca con la servilleta de lino que tenía en la rodilla. La dejó lentamente encima de la mesa.


  —No, no tengo nada que decir. —Le volvió la espalda a su marido y salió del apartamento. Iba a empezar un nuevo día de trabajo.


  


  AL LLEGAR AL despacho, Emma se sorprendió al encontrar a Elinor sentada frente al escritorio.


  —Buenos días. Ya sé que este año me tocaba a mí tener el día libre en Año Nuevo, pero quería asegurarme de que todo estuviera en orden —dijo su amiga. Llevaba una chaqueta con grandes hombreras, tal y como empezaba a dictar la moda, y toda ella irradiaba eficiencia.


  —Ya debes de saber que eres una obsesionada con el control, ¿verdad? —repuso Emma con una sonrisa, contenta de que su mejor amiga y socia estuviera allí. Necesitaba aligerar su corazón con alguien, y nadie mejor que Elinor.


  Esta señaló el teléfono con un gesto de la cabeza.


  —Saludos de Linda. Robert y ella vendrán en primavera.


  Emma dirigió una mirada al retrato de Linda que estaba colgado en la pared, como hacía cada vez que hablaban de ella, algo que ocurría a menudo. Así, la anterior propietaria del hotel, que había sido mentora de ambas, estaba siempre presente. Emma y Elinor esperaban sus escasas visitas con ilusión durante semanas.


  —Adoro a Linda —confesó Emma sonriendo, y se acercó a Elinor—. Todavía tengo mucho que aprender de ella. Muchas veces me pregunto cómo solucionaría ella los problemas que se presentan.


  —Tampoco es que tengamos muchos —dijo Elinor—. Puedo afirmar que ayer volvimos a batir el récord de caja.


  —Sí, el Flanagans va bien. Pero esta mañana mi marido ha decidido dejarme. Y mi hija también. Se ha mudado a casa de su amiga Carol. No sé dónde irá Alexander. —Se encogió de hombros con resignación.


  Elinor soltó el bolígrafo.


  —Querida Emma. —La miró preocupada por encima del escritorio.


  —Así que ahora la cuestión es si tengo que perseguir a alguno de los dos o zambullirme en el trabajo.


  —Es evidente que no puedes perder de vista a Frankie, pero ¿quieres retener a Alexander?


  La otra negó con la cabeza.


  —No, la verdad es que no. Aunque como amigos nos llevamos bien.


  —¿Es eso lo que quieres?


  «No, yo deseo a tu marido. Siempre lo he deseado», le pasó por la cabeza mientras se sentaba delante de su escritorio. Se apresuró a alcanzar un informe que tenía ante ella.


  —¿Quieres un buen consejo? —le preguntó Elinor.


  Su amiga asintió desde detrás del papel hasta que sintió que el rubor desaparecía de su rostro, entonces lo dejó encima del escritorio.


  —Deja que se vayan.


  


  ELINOR MIRÓ A Emma y se compadeció de su mejor amiga. Parecía un ángel, pero distaba mucho de serlo. ¿Quién era en realidad? Sonrió para sus adentros. Había mucho más en Emma de lo que mostraba. Tenía un corazón tan grande que no le cabía en el pecho, pero ni su hija ni su marido se daban cuenta. Ellos solo veían la ambición, la parte de Emma que podía pasar por encima de un cadáver para alcanzar un objetivo. Una cualidad que era excelente para el hotel, pero, desde luego, no tanto para practicarla en casa.


  Era su mejor amiga desde 1960. Le había resultado imposible resistirse a su encanto chispeante, a su ingenio y a su generosidad. Una y otra vez había apoyado a Elinor, había tomado partido por ella y le había demostrado que no le daba ninguna importancia al hecho de que fuera negra. En aquel entonces, aquello tenía más importancia que ahora, y había sido su tabla de salvación contar con una amiga como Emma.


  A comienzos de 1962, cuando se reincorporaron al Flanagans al poco de convertirse en madres, Elinor y Emma reanudaron su amistad. Durante los primeros años, sus hijas compartieron juegos con alegría, pero luego fue como si algo hubiera ocurrido, porque se ponían a gritar en cuanto se veían. Frankie le mordía y Billie le tiraba del pelo. Las dos eran culpables de cada pelea; ninguna daba su brazo a torcer, y Emma y Elinor pronto tuvieron que abandonar el sueño de que algún día las niñas siguieran sus pasos en el hotel.


  Alexander y Sebastian tampoco se llevaban bien, se miraban con reserva y evitaban encontrarse. A veces no tenían más remedio, como la noche anterior en la tradicional fiesta de Nochevieja en el Flanagans, pero, de no ser así, se veían lo menos posible. No podían ser más distintos.


  —Deja que se vayan —repitió Elinor—. Pero llama a Frankie de vez en cuando, aunque ella no quiera. Tienes el número de teléfono de esa Carol, ¿verdad?


  —Sí —dijo Emma en voz baja.


  —¿Dónde ha ido Alexander?


  —No se lo he preguntado.


  —Es un adulto, se las arreglará —afirmó Elinor al tiempo que sentía una punzada de inquietud. Le tenía mucho aprecio a Alexander, pero lo entendía muy bien. No era fácil vivir con alguien que te destrozaba el corazón una y otra vez. Lo sabía por experiencia—. ¿Quieres que hoy me quede en tu casa?


  —No. Creo que deberías estar con tu familia.


  —Sebastian se pasará la mayor parte del día durmiendo y Billie ha quedado con una amiga —dijo Elinor sonriendo—. Y me apetece mucho quedarme en mi pequeño apartamento del hotel. ¿Nos vemos allí y te invito a un té dentro de un par de horas?


  —Gracias, me parece un plan estupendo. Deja que ponga un poco de orden y subo.


  Elinor se levantó.


  —Todo se arreglará, Emma, te lo prometo.


  —¿Cómo puedes saberlo? —preguntó con tono monocorde.


  —Se te da bien tomar lo que la vida te ofrece, siempre ha sido así, por muy difícil que lo hayas tenido.


  —Espero que tengas razón.


  Elinor se dio la vuelta al llegar a la puerta.


  —Nos vemos en un rato.


  «En realidad, diez años atrás Emma y Alexander tenían una relación bastante buena. Fue después de la catástrofe cuanto todo se fue al garete», pensó Elinor con tristeza mientras miraba a su amiga, que estaba concentrada en los papeles que debía ordenar. ¿Ella también lo estaría pensando?


  5


  1961


  FRANKIE NACIÓ RABIOSA como una abeja y así había continuado.


  En cuanto la comadrona cerró la puerta de la habitación, Emma desenrolló a la recién nacida, que gritaba como una posesa, para que pudiera mover los bracitos. Entonces se calmó. La arrulló en los brazos mientras dejaba de llorar. Era perfecta y miraba a su madre con unos ojos enormes. Acarició con cuidado el vello rubio de su cabeza. El corazón le dolía más cada día.


  Había parido a una pequeña luchadora. Se veía a la legua que la niña tenía nervio. Estaba bien así, porque su hija quizá no lo tendría muy fácil. Emma había encontrado el nombre de Frankie en un periódico. Valía tanto para niño como para niña, y le parecía importante que su hija tuviera un nombre apropiado para aquellos puños.


  Los padres adoptivos habían visitado el hogar para madres solteras y habían conocido a Emma justo antes de que Frankie naciera, y habían recalcado que era importante que tuviera claro que abandonaba a la niña por completo. Querían adoptar, no ser una familia de acogida. Ella había asentido y había dicho que era evidente que ellos se quedarían con la niña.


  Pero ahora no parecía tan fácil.


  El bebé agarraba el dedo índice de su madre sin dejar de mirarla. Emma tuvo que apartar la vista un momento antes de poder volver a mirar a su hija.


  —No me puedo quedar contigo, amiguita —susurró—. Levantó a su hija y aspiró su olor—. Lo siento mucho. Pero siempre te querré, te lo prometo.


  Con la nariz pegada a la coronilla de Frankie, no pudo reprimir las lágrimas. Mientras sollozaba, agarraba a su niña cada vez con más fuerza.


  —Son las hormonas del tercer día. Pronto verá como lo habrá olvidado todo —le explicó una comadrona, que entró y agarró al bebé de los brazos de su madre—. Ahora va a comer y después vendrán a visitarla sus nuevos padres. Tal vez quiera lavarse—. Se fue con Frankie, que se puso a berrear.


  En el baño, Emma colgó la bata de hospital y se quitó las bragas y el sujetador. Tenía los pechos tan grandes como balones de fútbol y le dolían mucho. «Ahora no puedes echarte atrás. La leche se retirará poco a poco. Piensa que la niña estará más sana que una manzana y que va a ir a un buen hogar», le habían dicho.


  «Soy como una vaca lechera», pensó Emma, palpándose los pechos con cuidado. No podía evitar compararse con Elinor y pensar en cómo le debía ir a ella. ¿Su hija también habría nacido? No quería ser envidiosa, pero era difícil evitarlo. Elinor estaba casada, y con un hombre rico que le daría todo lo que ella deseara. Y no solo eso, puede que también la quisiera. La besaría cada mañana y la desearía cada noche.


  Todavía le dolía. Sabía muy bien lo buen amante que era. Y eso era lo que más le envidiaba. No estaba muy segura de lo que debía sentir ante la idea del hecho de estar casada. El matrimonio limitaría la libertad, y para Emma eso era una idea espantosa; pero, por otro lado, si hubiera tenido un marido, no se habría visto obligada a abandonar a Frankie. Cuando volviera al Flanagans se encontraría con Elinor y Sebastian, sería inevitable. Seguro que le mostrarían a su bebé y lo felices que eran en su matrimonio. ¿Cómo se sentiría ella? ¿Tendría que buscar trabajo en otro hotel? ¿En el Ritz? Miss Lansing daría buenas referencias de ella, no le cabía ninguna duda. El Ritz tenía buena fama y parecía igual de distinguido que el Flanagans.


  Se frotó el cuerpo, pero se lavó los pechos con cuidado. Parecía que le fueran a explotar.


  Triste y cansada, evitó mirarse en el espejo. No le importaba su aspecto. Los padres adoptivos de Frankie la mirarían con desdén, pero a ella no le quedaba energía para hacer ningún esfuerzo. El lápiz de labios y el cepillo del pelo estaban en el bolso, junto a la cama. Tendría que intentar tener el aspecto de siempre cuando se fuera de ese lugar, pero hasta entonces no se molestaría. No tenía fuerzas.


  Todas las chicas que vivían allí se encontraban en la misma situación que ella. La mayoría de ellas dejarían a sus hijos en un hogar de acogida e irían a buscarlos cuando su vida ofreciera mejores perspectivas, lo que a menudo significaba cuando hubieran encontrado un marido amable que estuviera dispuesto a encargarse del hijo de otro hombre. Emma estaba convencida de que ella era distinta, de que podría abandonar a su hija sin ningún problema. Peo eso fue antes de ver a Frankie, la personita que había vivido dentro de su cuerpo, que había hecho que se encontrara mal y que engordara como una vaca. Todo había cambiado en su corazón después de que su hija naciera.


  —Ha llegado el matrimonio Ingram para conocer a su hija —dijo una de las comadronas, que había entreabierto la puerta del lavabo—. Dese prisa. —La mujer estaba impecable. Ni un cabello fuera de lugar. En ese lugar todo era perfecto. Fuera había un parque grande y verde, en los dormitorios no se veía ni una mota de polvo, y a los bebés les cambiaban la ropa después del menor vómito. En este sentido, era irreprochable. Pero ¿por qué las mujeres que trabajaban ahí no podían ser más amables? A Emma le preocupaba cómo trataban a Frankie en su ausencia, y por eso pasaba todo el tiempo con su hija. Y, mientras tanto, el amor crecía tanto como el dolor por tener que abandonarla. Tenía miedo de no volver a ser la misma persona después de dar a Frankie en adopción.


  


  EL TÉ SE sirvió en la gran sala común, que ofrecía una escena ridícula con todas las jóvenes madres en bata reunidas con las familias de acogida, que se habían vestido con elegancia. «Es evidente quién tiene el poder aquí», pensó Emma cuando se acercó al matrimonio Ingram. Hizo una reverencia antes de sentarse, pese a que la señora Ingram no era mucho mayor que ella. Solo lo parecía a causa de su lenguaje correcto y su ropa aburrida. Su marido no era ni una pizca más alegre. Pobre Frankie.


  —Habíamos pensado recoger a Evelyn el jueves por la tarde. Sería apropiado que ya estuviera bañada —dijo la señora Ingram con tono decidido.


  —¿Evelyn? —Emma arrugó la frente. ¿De quién estaba hablando?


  —Sí, es como se va a llamar a partir de ahora. —La señora Ingram esbozó una sonrisa rígida.


  Emma abrió los ojos de par en par.


  —Pero si se llama Frankie.


  —¿Un nombre de niño para nuestra niña? Sea razonable. Es imposible. Evelyn será una niña elegante y de buena familia, y todo eso debe reflejarse en su nombre.


  La idea le vino como un rayo. La sensatez y todos sus planes de futuro se fueron volando. No podía entregar a su hija a aquella pareja. Eran demasiado engreídos y conservadores, Frankie no aguantaría ni un minuto en su casa, se volvería loca. Emma ya sabía que su hija era rebelde y obstinada, y que sería imposible controlarla. Y si los señores Ingram no entendían cómo era Frankie…


  Se levantó rápidamente.


  —Gracias, pero no me interesa —dijo con calma. De golpe, era evidente que ella era la única capaz de entender a su hija. Le daría la libertad que necesitaba para llegar a ser una mujer extraordinaria. No pensaba encerrarla como su madre había hecho con ella. Más tarde pensaría cómo iba a educar a Frankie ella sola; ahora solo quería librarse de esas personas horribles que querían llevarse a su hija.


  —¿Perdone, señorita? —El señor Ingram, que hasta entonces había estado en silencio, se levantó con gesto resuelto y dio un paso hacia Emma—. Nos prometió a su hija. Ahora debe cumplir su promesa.


  Todas las miradas se dirigieron hacia ella. Era alta y parecía fuerte. Desde las otras mesas, las familias de acogida y las jóvenes madres miraban asombradas a Emma y al señor Ingram. La tensión se podía palpar. Pero pensar en Frankie dio valor a Emma, que clavó la mirada en los ojos de aquel hombre.


  —Vamos a calmarnos —pidió la señora Ingram avergonzada, agarrando el brazo de su marido para que se volviera a sentar.


  Emma tenía otros planes. Se iría lo más rápido posible de ese lugar con su hija en brazos. No sabía a donde iría. No podía volver a su pueblo, con su madre y su abuela. «No vuelvas a mi casa con el niño», le había dicho su madre. Era un milagro que se hubiera podido quedar allí unos meses, antes de que se le empezara a notar la barriga. Era su madre la que conocía ese hogar para madres solteras, y había sido una suerte. ¿A qué otro lugar habría podido ir?


  Se fue de allí muy erguida y entró en la sala donde los niños estaban colocados en fila. Sacó a Frankie de la cuna con mucho cuidado. «Encontraré una solución», le susurró a la niña, que estaba dormida. «Te doy mi palabra de honor de que encontraré una solución».


  


  —TENGO UNA TÍA muy amable que alquila habitaciones no muy lejos de aquí. ¿Quieres que le pregunte si tiene sitio para ti y para Frankie? —le había preguntado Laura. Era una de las chicas con las que Emma había hecho amistad durante los cuatro meses que había pasado en la casa. Laura había tenido un hijo, que se quedaría en casa de su hermana casada hasta que ella se casara con alguien. Era la mejor solución. Otra chica se casaría con el padre de su hijo. Pero todas las demás se veían obligadas a abandonar a sus hijos. No les quedaba otro remedio.


  Ahora las jóvenes madres miraban boquiabiertas a Emma mientras recogía sus escasas pertenencias. La tía Eva había prometido que Emma y Frankie tendrían una habitación en su casa de las afueras de Colchester.


  —¿Cómo te las arreglarás? —le preguntó alguien—. ¿Dónde estará Frankie mientras tú trabajes?


  —No lo sé. Pero me las apañaré de un modo u otro. Haré lo que sea por mi hija.


  Sus amigas la ayudaron a salir a la calle y luego se quedaron a su lado mientras esperaba el taxi. Las trabajadoras de la casa estaban enfadadas y no se las veía por ninguna parte. La más amable de todas, Anna, había entrado en el dormitorio cuando Emma estaba sola y le había dado a escondidas una bolsa con pañales, toallitas de aseo y un saquito para dormir. «Buena suerte», le había dicho.


  Laura abrazó a Emma.


  —Vendré a verte —le prometió.


  En realidad, Emma no se podía permitir un taxi, pero no tenía otra opción. No tenía cochecito para llevar a Frankie, así que tenía que cargar con ella y con la bolsa. Cuando hubo colocado todas sus cosas en el taxi y se sentó en el asiento trasero, miró por última vez a las jóvenes que estaban en la acera. Las lágrimas le quemaban detrás de los párpados, pero ahora no podía llorar. Era una madre y hacía lo que era correcto para su hija. No había lugar para las lágrimas.


  El trayecto en coche duró un buen rato sin que Frankie, que iba dormida en el regazo de su madre, se despertara. Emma pensaba en lo que la esperaba de ahora en adelante. Lo que se le hacía más cuesta arriba era que todavía no podía volver a Londres, porque ¿dónde iba a dejar a Frankie? No podría tenerla consigo en el Flanagans. ¿Y cómo iban a mirarla ahora? Seguramente como a una casquivana, tal como su madre la había llamado. Y, pese a que la odiaba porque le había mentido durante toda su vida, ahora la entendía. Quizá lo mejor era decir que el padre estaba muerto y enterrado. Mejor eso que reconocer que se había acostado con alguien que no quería vivir con ella.


  Nunca se sabría quién era el padre de Frankie. Nunca.


  Delante de la casa de la tía Eva había una mujer con un rastrillo en las manos. Lo apoyó contra la pared de la casa, se secó la frente y llegó junto al taxi cuando Emma salía del coche con Frankie en brazos.


  —Bienvenida, soy la señora Foster. —Sonrió mientras se quitaba los guantes de jardín.


  La mujer parecía amable, tal como había dicho Laura.


  —¿Me permite? —La señora Foster alargó las manos hacia Frankie y Emma le entregó a su hija y luego agarró su bolsa. Los rosales bordeaban el camino de grava que llevaba a la casita de ladrillos rojos.


  —Vivirán en la segunda planta. He instalado una cuna y usted puede cambiar a la niña sobre la cama. Puede ponerla encima de una felpa plastificada.


  —Gracias, muy amable. Será perfecto —dijo Emma—. Le estamos muy agradecidas, señora Foster —añadió.


  Su casera llevaba a Frankie en brazos mientras le enseñaba la habitación a Emma. Era muy bonita. Una cama con una colcha de ganchillo y, junto a ella, una cunita pintada de blanco. La ventana que había por encima de la vieja mesa de cocina daba al jardín, y en un jarrón había la misma clase de rosas de color rosa que Emma había visto al llegar. «La alfombra está gastada, pero parece limpia», pensó contenta. Allí estaría muy bien.


  Podría preparar la comida en la cocina, en la planta de abajo. Después de ver la habitación, sacó la cartera y pagó el primer mes, que gracias a Dios incluía la comida. La señora Foster le dijo que de vez en cuando se iba de viaje, que entonces Emma tendría que cocinar y esperaba que eso no fuera ningún problema. La joven se apresuró a negar con la cabeza.


  El siguiente mes no le quedaría dinero, pero ahora no se podía permitir pensar en eso. Durante cuatro semanas ella y Frankie estarían seguras, y la comida para su bebé la tenía en el pecho.


  La señora Foster examinó a Emma con la mirada.


  —Creo que necesita un buen sándwich. Amamantar exige mucha energía. Venga a la cocina, que se lo prepararé. Acababa de sacar la última bandeja del horno justo antes de que llegara. —Dejó con cuidado a Frankie en brazos de Emma.


  Emma acarició la cabeza de su hija, siguiendo la curva de la orejita. «Ya se ve que Frankie va a ser una belleza», pensó con orgullo. Las pestañas le caían sobre las mejillas como plumas.


  —Tú y yo —susurró cuando el bebé abrió los ojos y se encontró con su mirada—. Tú y yo. —Y a continuación siguió a su anfitriona hacia la cocina.


  


  UN PAR DE semanas más tarde llamaron a la puerta de la habitación de Emma.


  —¿Sí?


  La señora Foster la abrió con cuidado.


  —Ha venido un joven a verla —le dijo en voz baja.


  —¿A mí? ¿Un joven? ¿Quién?


  —Dice que se llama Alexander Nolan y que es un compañero de trabajo de Londres.
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  1961


  HABÍA MUCHO POR lo que preocuparse. Elinor no podía dejar de pensar que algo iba mal, puesto que el bebé no quería nacer. Ya había pasado una semana entera desde la fecha prevista y estaba asustada. Todo caería como un castillo de naipes si tenían una hija que no fuera perfecta.


  —Nuestra hija será un precioso bebé mulato perfecto y con el pelo rizado —anunció Sebastian con total tranquilidad, y se encendió un cigarrillo. Un anillo de humo tras otro subían hacia el techo.


  ¿Siempre tenía que decir de qué color sería la piel de su hija?, pensó Elinor. Un bebé precioso ya era suficiente, ¿no?


  —Te preocupas demasiado. El médico dijo que tenías que descansar y pasarlo bien con tu marido los últimos días antes del parto.


  Estaban sentados en el sofá del gran salón. Magda había encendido la chimenea antes de irse y hacía un calor muy agradable. Sebastian había echado una manta sobre las piernas de Elinor y se había sentado en el sofá muy cerca de ella. Y pensar que hacía solo unos meses ella vivía en una habitación en el sótano del Flanagans. Ahora tenía todo cuanto podía desear, pero también podía perderlo todo.


  Sin embargo, era agradable que Sebastian no viera las cosas con tanta preocupación como ella. Ojalá su entusiasmo fuera más contagioso. Elinor lo miró y el amor le brotó por todo el cuerpo.


  Todo había ido muy deprisa desde que estuvo a punto de abortar hasta que se convirtió en una mujer recién casada y se instaló en la casa que habían comprado en el centro de Londres; a veces tenía la sensación de que no podía asimilar todo lo que le había ocurrido. Una joven negra de Notting Hill no podía tener una vida tan perfecta. Eso solo sucedía en los cuentos, nunca en la realidad. Sin embargo, ahora vivía en esa casa tan bonita de Belgravia. Tenían una criada, disponía de una cartera llena de dinero y junto a su habitación había un dormitorio infantil con el papel pintado más bonito que había visto nunca.


  Por eso no era nada raro que tuviera miedo de que le quitaran todo aquello.


  Habían decidido que en cuanto naciera el bebé contratarían a una niñera. La ambición de Elinor de convertirse en la directora del Flanagans no había cambiado por el hecho de haberse casado con el primo de la propietaria. Más bien al contrario, ahora todavía tenía más cosas que demostrarle a Linda Lansing. Por eso su hija tenía que ser perfecta.


  Emma habría entendido su inquietud y no se habría reído de ella. No hacía mucho que las dos habían compartido sus sueños en el sótano del hotel, pero desde que su amiga se casó, no se habían vuelto a ver.


  Se había ido a vivir a casa de su madre y al principio se habían escrito cartas, pero en los últimos meses la correspondencia venía devuelta. Eso la preocupaba. ¿Se habría ido Emma de casa de su madre? No sería nada extraño porque no se llevaban bien, de hecho, esa había sido la razón por la que Emma había venido a Londres y había empezado a trabajar en el Flanagans la Nochevieja de 1959. Pero, en tal caso, ¿dónde viviría ahora? Había prometido que pronto volvería a Londres y al Flanagans. Elinor echaba mucho de menos a su mejor amiga. ¿Podría volver a ser todo como antes entre ellas? ¿Sería posible?


  Elinor había hablado con Alexander. El muchacho que trabajaba en la recepción se había enamorado de Emma desde que la vio por primera vez y también quería que volviera. Preferiblemente con él, había dicho.


  Elinor suspiró.


  —¿En qué piensas, cariño? —preguntó Sebastian—. ¿Te preocupa el bebé? —Se sirvió una copa de vino.


  —Nada, es una tontería, pero no puedo evitar pensar en Emma y desear que estuviera aquí. —Negó con la cabeza cuando él acercó la botella de vino a su copa—. La echo de menos y me pregunto cómo estará.


  —Por lo poco que la conozco, parece una joven que sabe apañárselas muy bien —afirmó y apoyó la cabeza en el respaldo del sofá. Su mano fue al encuentro de la de ella. Se la llevó hacia la boca y le besó la palma. Le hizo cosquillas con la punta de la lengua—. ¿Qué me dices, cariño, te apetece que nos acostemos? —Tenía un brillo travieso en los ojos—. El doctor dijo que podía acelerar el proceso.


  —Hazme primero un masaje en los pies y ya veremos —propuso ella sonriendo, y le puso los pies encima de las rodillas. Elinor gimió cuando Sebastian le presionó el puente del pie con el pulgar —. Oh, qué bien, sigue así —murmuró inclinándose hacia atrás.


  


  ACABABAN DE LEVANTARSE de la cama —ahora no podían tener sexo en ninguna otra parte— cuando se formó un gran charco de líquido en el suelo, entre los dos.


  Sebastian bajó la vista.


  —¿Es… que… te has hecho pis?


  Elinor miró en la misma dirección y luego hacia su marido.


  —No, por lo menos no lo creo. —Volvió a mirar el charco—. Parece agua.


  —Pero entonces tenemos que… tenemos que ir… al hospital. —Dio dos vueltas sobre sí mismo y dijo, completamente turbado—. Tengo que… ropa… yo… ¿dónde diablos está mi ro…?


  Elinor lo agarró el brazo.


  —Cálmate, Sebastian. Llegamos a tiempo. Trae la ropa, llama a mi madre y dile que se encuentre con nosotros en el hospital, y luego llama a un taxi. Mientras tanto buscaré algo que ponerme. Mi bolsa está preparada, la dejé al lado de la puerta.


  Su marido se detuvo y la miró a los ojos.


  —Vamos a tener una hija —logró decir.


  Elinor se agarró la espalda cuando el dolor casi la noquea.


  —Aquí en casa, como no espabiles —gimió.


  —Has dicho que no había prisa. —La miró asustado cuando vio sus muecas de dolor.


  —Era mentira. Date prisa.


  


  BILLIE ISADORA LANSING nació cuatro horas después y era tan perfecta como Elinor había deseado en sus plegarias desesperadas.


  En cuanto Sebastian tuvo a su hija en brazos, no la soltó. La arrullaba, le cantaba y le hacía muecas como si creyera que el bebé ya se podía reír.


  —¿Puedo? —pidió Ingrid, la madre de Elinor, y alargó los brazos hacia su nieta.


  —De ninguna manera —dijo Sebastian, retrocediendo un paso—. Tú estabas aquí cuando nació, ahora me toca a mí—. Miró a la niña, que estaba callada—. Billie, Billie, Billita —cantó en voz baja—. Tendrás todo lo que quieras. Todo, todito, todo.


  Elinor se rio.


  —No, mi querido esposo, no lo tendrá todo, todito, todo.


  Sebastian continuaba mirando fascinado a su hija.


  —Pero ¿cómo voy a poder negarle nada? —dijo distraído.


  —Dámela a mí —pidió Elinor—. Será una niña fuerte, autónoma y una estudiante brillante. Y no lo será si se le da todo lo que quiera. —Esbozó una amplia sonrisa. Su marido estaba como loco. Sería un padre maravilloso, estaba segura de ello.


  —No escuches a tu madre —musitó él, acariciándola—. Querrá que llegues a ser primera ministra, pero entonces te perderás todas las cosas divertidas de la vida. Y viendo lo guapa que eres, tu madre y yo vamos a ponernos manos a la obra para darte un hermanito.


  La sonrisa se esfumó del rostro de Elinor, que miró horrorizada a su marido. Había oído hablar a otras madres de su embarazo y ninguna de ellas había tenido tanto miedo. Ninguna. Todas estaban siempre tan alegres y contentas; a lo sumo, vomitaban de vez en cuando. El miedo de Elinor se había adueñado de su vida, había dominado cada hora de vigilia del último medio año. Había sido insoportable admitir que el hecho de tener un hijo le causaba más miedo que alegría.


  —No. Nunca podría pasar por esto otra vez. Seamos felices con esta niña tan guapa. —Alargó las manos hacia Billie cuando la pequeña empezó a gemir en los brazos de su padre.


  —Pero, cariño, mírala —dijo Sebastian mientras se la entregaba a Elinor.


  Era adorable. Pero ¿cómo iba a poder proteger a su hija de toda la maldad del mundo? Para abrirse camino, tendría que estudiar el doble que los demás; para ser aceptada en los círculos de los blancos, tendría que ser más simpática que los demás, y si luego quería tener un buen trabajo, tendría que ser más competente que el resto. Era el duro destino de una niña negra, aunque hubiera nacido en 1961 y fuera hija de Sebastian Lansing.


  Sebastian nunca lo entendería, no porque no fuera inteligente y cariñoso, que lo era, sino porque le faltaba la experiencia. Él era un hombre blanco de clase alta. Le tocaría a ella explicarle a su hija cómo eran las cosas, y muchas veces sería difícil. Pero lo haría por amor.


  Se le desbordó el corazón cuando acarició la mejilla de su hija. «Todo —pensó—. Haré todo lo necesario para que te vaya bien».


  —Es maravillosa —pronunció con devoción.


  Sebastian se sentó en el borde de la cama y rodeó con el brazo a su mujer. La besó en la frente.


  —Solo uno más —la tentó—. Un pequeñín.


  Ella lo miró a la cara.


  —No, Sebastian, lo he dicho muy en serio. No quiero volver a pasar por esto nunca más. Prométeme que me apoyarás en esta decisión.
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  1972


  HABÍA GENTE QUE decía que no se acordaba, que todo había quedado cubierto por la niebla.


  Pero Emma nunca olvidaría el chirrido de los neumáticos al frenar, al conductor saliendo a toda prisa del coche, conmocionado, la cara petrificada de Frankie y a su querido Edwin yaciendo inmóvil en la calle, junto a la bicicleta.


  Ella sabía la hora precisa en la que ocurrió y los minutos que la ambulancia tardó en llegar. Al cabo de una hora supieron que Edwin había muerto, y cuando Elinor y Sebastian llegaron al hospital, ella se sentó al lado de Emma y ya no la dejó sola ni un segundo. Alexander estaba desconsolado y la niñera se encargó de Frankie.


  Emma rechazó todos los tranquilizantes que le ofrecieron. Quería estar plenamente consciente en el entierro de su hijo y recordar cada detalle. La música, los compañeros de clase de Edwin, que estaban destrozados, los amigos del equipo de fútbol, el llanto desgarrador de Frankie, la postura rígida de Alexander y la mano de Elinor, que no la soltó en ningún momento.


  Alexander, Sebastian, Charles y Robert, el marido de Linda, llevaron el ataúd junto con el maestro favorito de Edwin y su entrenador de fútbol. Emma recordaba el crujido de sus zapatos sobre el camino de grava y que todo el mundo contuvo el aliento cuando bajaron al niño de nueve años a la fosa. Solo se oían los murmullos de los árboles. Cuando las flores cayeron sobre el ataúd, se oyó el alarido que hasta entonces Emma había enterrado en lo más profundo de su ser.


  En aquel momento creyó que gritaría de esa manera durante el resto de su vida.


  


  UN MES MÁS tarde llegó la primera acusación.


  —No entiendo cómo pudiste perderlo de vista —dijo Alexander.


  Emma se volvió amenazadora.


  —¿Qué has dicho?


  —No lo entiendo, Emma. ¿Qué era más importante?


  —Pero es que me llamaste.


  —Podrías haber contestado sin volverte, ¿no?


  —Puedes meterte tu maldita culpa por donde te quepa —replicó ella.


  —Pero es culpa tuya que ya no tenga a mi hijo —dijo Alexander—. Y no sé cómo voy a poder perdonarte.


  Él se echó a llorar. Emma había perdido de vista a su hijo y no debería haberlo hecho.


  Al cabo de un par de meses, Alexander ya no estaba enfadado con ella y le pidió perdón mil veces por lo que había dicho. Se deslizaba hasta su lado de la cama, quería abrazarla, pero de lo que antes había sido una vida conyugal bastante plácida y sencilla ya no quedaba nada. Casi siempre lo apartaba con un empujón. Su pena era tan profunda que nada podía llegar hasta ella, y mucho menos Alexander. Comprendía que él estaba igual de desesperado, pero era incapaz de consolarlo. No tenía nada que ver con sus acusaciones. Tenía razón al decir que era la culpable de la muerte de Edwin.


  


  —¿CÓMO ESTÁIS? —PREGUNTÓ Elinor preocupada cuando Emma volvió al trabajo. Ahora cada una tenía un pequeño despacho, uno al lado del otro. Elinor era la jefa de personal y Emma, jefa del restaurante. Ya hacía diez años que trabajaban juntas.


  Emma suspiró.


  —Fatal. Él quiere que nos acostemos y yo vomito solo de pensarlo.


  —¿El problema es él o el sexo?


  —El sexo. Creo he perdido las ganas para siempre. No quiero que Alexander se me acerque, es difícil describir cómo me siento, pero me retraigo cuando siento sus manos cerca. Como si fueran a hacerme daño. Ya sé que no es así. Alexander es amable y jamás haría nada que yo no quisiera, pero no puedo evitar esa sensación.


  —Pobrecilla —dijo Elinor—. ¿Y cómo está Frankie?


  Al pensar en su hija, a Emma le entraban ganas de llorar.


  —Ella tampoco está bien. Ya sabes cuánto quería a Edwin y lo buena hermana mayor que era. Ahora está irreconocible. Nada de lo que hago le parece bien. Incluso a Alexander le dice que es un mal padre. Con lo que ella siempre le había adorado.


  «Su padre». Emma siempre lo decía aunque no fuera verdad, pero era el único padre que Frankie conocía. Él mismo se había ofrecido a reconocerla como hija suya si Emma se casaba con él y le daba un hermano a Frankie. Nunca habían hablado de su padre biológico, al parecer porque Alexander era demasiado celoso y no quería saberlo. En cualquier caso, nunca había preguntado.


  —Tienes que darle tiempo a la niña —le aconsejó Elinor—. Cada uno de vosotros llevará el duelo de forma distinta. Ahora mismo Alexander necesita cercanía, tú necesitas distancia y Frankie necesita que los dos la queráis sin condiciones.


  —Es una ecuación imposible —dijo Emma con voz temblorosa. Siempre estaba al borde de las lágrimas, y no sabía qué le provocaba el llanto. Pero la mera idea de que Frankie, su hija de once años, no recibiera lo que necesitaba porque sus padres estaban demasiado ocupados con su propia pena…


  —Ayúdame, Elinor, ¿qué harías tú?


  —Ve a nuestra casa de Weymouth —le propuso—. Sebastian estará allí hasta el próximo fin de semana para acondicionarla de cara al verano. Ve con él y quédate cuando vuelva. Creo que te vendrá bien estar sola.


  —Pero tengo que trabajar.


  —Miss Lansing entenderá que te tomes unos días libres. Ya habrá alguien que se encargue del restaurante durante una semana. ¿Quieres que hable con ella?


  —No, ya se lo diré yo. ¿No crees que abandono a Frankie?


  —Estaré encantada de ir a verla mientras tú no estés. La invitaré a tomar el té en el salón. Le gusta mucho. Siempre nos hemos llevado bien. A lo mejor se abre conmigo.


  


  SEBASTIAN SUSPIRÓ.


  —No soporto a Emma —dijo cansado.


  Billie ya se había acostado, al día siguiente tenía que ir a la escuela. Sebastian se retrepó en el sillón de piel y dio vueltas al vaso que contenía su bebida—. Emma es una persona triste y… rara.


  —Supongo que sabes por qué, ¿no? —le preguntó Elinor. Aquello era importante para ella, pero nunca entendería hasta qué punto lo sería.


  —De acuerdo, lo haré, pero ¿no puedo ir a Weymouth, abrir la casa y luego darle las llaves para que ella vaya por su cuenta?


  —Pero de todos modos tendrías que ir, ¿no?


  —Sí.


  —De verdad que necesito que me ayudes con esto —dijo levantándose—. Voy a acostarme. ¿Vienes?


  —Sí. —Apuró el vaso y lo dejó en la mesa junto al sofá.


  —Magda tiene el día libre, así que haz el favor de llevar el vaso a la cocina. Y apaga el televisor. —Elinor se dio cuenta de lo mandona que parecía, pero Sebastian había crecido con servicio las veinticuatro horas del día, y durante los diez años de matrimonio no había dejado de creer que alguien limpiaría todo lo que él ensuciaba.


  Cuando sonó el teléfono, se miraron sorprendidos y luego al teléfono de la pared.


  ¿Quién llamaría a esas horas?


  Elinor se quedó de pie en el umbral de la puerta mientras Sebastian respondía. Vio sorprendida cómo el auricular le resbalaba de la mano y caía al suelo.


  —¿Sebastian?


  —Laurence ha muerto. Se ha pegado un tiro —respondió él con voz monocorde.


  El hermano de Sebastian había sido un canalla, y hacía tiempo que los dos hermanos no tenían ningún contacto. Cuando Laurence violó a lady Mary Carlisle, Sebastian tuvo suficiente. Hacía doce años de eso, pero Elinor sabía que echaba de menos al hermano que había tenido. Hubo un tiempo en el que habían sido uña y carne.


  —No sé qué decir —dijo Elinor, buscando la mirada de su marido—. Lamento que no hayas podido tener una buena relación con él.


  Él se encogió de hombros.


  —Ve a acostarte, cariño. Yo me tomaré otra copa. Cuando suba no haré ruido.


  —Despiértame si quieres hablar.


  —¿Cuándo he querido hablar de este asunto? —Sebastian sonrió a medias.


  —Tal vez ahora sea una buena ocasión. —Su esposa vio lo conmocionado que estaba y decidió no dejarlo solo—. Me quedaré contigo. No tenemos por qué hablar si no te apetece.


  Él meneó la cabeza.


  —No, quiero estar a solas un rato y asimilar lo que ha ocurrido. En serio. Iré enseguida.


  Ella lo besó en la mejilla.


  —¿Estás seguro?


  Él asintió.


  Al llegar a la puerta de la cocina, Elinor se volvió hacia él, pero parecía que no la viera. Estaba muy lejos, perdido en sus pensamientos.


  


  ELINOR CONVENCIÓ A Sebastian para que fuera al entierro de su hermano. Pensara lo que pensara de su familia, tenía que ir.


  Lily y Rose, las hijas de Laurence, estaban sentadas en la primera fila con su abuela.


  Se oyeron susurros cuando Sebastian, Elinor y Billie entraron. Era como si no hubieran visto nunca a personas negras, y Elinor tuvo ganas de abofetear a los que clavaban la mirada en Billie. ¿Cómo se atrevían a ser tan descarados?


  La suegra de Elinor la había invitado a su casa una sola vez. Laura sirvió el té, habló educadamente sobre el tiempo y luego dijo que su nuera era una vergüenza para la familia y que nunca la volvería a recibir. De eso hacía más de diez años y apenas se habían vuelto a ver desde entonces. Nunca se había interesado por su nieta.


  Vista desde atrás, su suegra parecía una anciana. Tenía la espalda curvada y bajo el velo se entreveía el cabello gris metálico. Sin embargo, Elinor sabía que tendría la misma mirada fría de siempre. El hecho de haber perdido a un hijo no habría cambiado nada.


  La versión oficial era que Laurence se había matado a trabajar, que se había exprimido durante tantos años que al final su corazón no había aguantado la presión. Pero eso también había hecho que sus negocios prosperaran mucho, habían escrito los periódicos en las largas necrológicas que le habían dedicado. Había dejado una cuantiosa herencia a sus dos hijas, cuya madre había muerto hacía muchos años.


  —Qué ambiente más raro —susurró Billie mirando a su alrededor, cuando se sentaron un par de bancos más atrás de la madre y las hijas de Laurence.


  —Es el que suele haber en los entierros —dijo Elinor, mirando el ataúd de su cuñado. Era de caoba y estaba cubierto por una decoración floral con rosas de color rojo sangre. Le cuadraba a la perfección.


  —Sí, pero en este caso es distinto. No me quitan la vista de encima. —Billie parecía estar a punto de sacar la lengua a los que la miraban, pero estaba demasiado bien educada para hacer nada semejante.


  —Es porque eres una niña muy guapa —susurró Sebastian—. Tienen envidia, nada más.


  —Tonterías —sentenció Elinor—. Es porque tienes mi color de piel.


  —Me gustaba más la explicación de papá —murmuró Billie.


  Elinor sonrió y le dio una palmadita en la rodilla, contenta de que empezara a sonar el concierto para cuerdas de Vivaldi.


  


  DESPUÉS SE VIERON obligados a saludar. Al final se acercaron a Laura y a las primas.


  —Ajá, así que esta es tu hija, Sebastian —dijo la suegra, examinando a Billie con detalle mientras esta se inclinaba delante de su abuela.


  —Sí, me llamo Billie. ¿Eres mi abuela? —preguntó con curiosidad.


  —Sí, pero no debemos hablar de eso en voz alta.


  —Algún día podría ir a tu casa a tomar el té —dijo Billie con franqueza, y a Elinor le dolía el corazón por la hija que creía que hablaba con una persona normal y corriente—. Me puedes explicar si estás triste. Nunca conocí a mi tío, pero era tu hijo. En la iglesia han tocado una música muy bonita. —La buena y empática Billie. Aún no había entendido la frialdad que segregaban algunos miembros de su familia.


  La abuela primero se quedó callada y luego, para su sorpresa, Elinor vio que asentía con la cabeza.


  —El viernes a las tres.


  Sebastian se aclaró la garganta.


  —Tengo que ir a Weymouth y por desgracia no podré acompañaros. —Se volvió hacia su mujer con una mirada interrogativa.


  Elinor levantó las manos y se echó a reír.


  —A mí no me mires, los viernes tengo mucho trabajo. Quizá puedas ir a ver a tu abuela en otra ocasión, Billie.


  Miró a su hija con expresión implorante, pero sin éxito.


  —Puedo ir con mi niñera, ¿verdad, abuela? —dijo contenta.


  De camino al coche, Sebastian dijo que la abuela podía ser amable y aborrecible, y que Billie tendría que estar preparada para cualquier cosa.


  —Lo estoy —respondió la niña—. Pero todas las personas deben tener la oportunidad de demostrar de lo que son capaces, o lo que realmente son; es lo que siempre dices, mamá.
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  EMMA SE SENTÓ al lado de Sebastian en el coche deportivo. Dejó la pequeña bolsa de viaje junto a sus piernas.


  —Te acompaño en el sentimiento —dijo educadamente. Estaba contenta de haberse puesto pantalones. En aquel asiento tan bajo, un vestido habría mostrado demasiado sus piernas.


  —Gracias —respondió él.


  Durante dos horas estuvieron en silencio. Emma miraba el paisaje y Sebastian iba concentrado en la conducción. Emma no tenía nada que decirle. Durante diez años había evitado su compañía, pero ahora ya no le preocupaba. Ahora estaba helada por dentro y aquella historia de 1960 ya era vieja y estaba olvidada. Ella había sido una presa fácil para Sebastian cuando él buscaba una compañera de cama, y durante muchos años le había dolido verlo con Elinor y pensar que la había rechazado.


  —¿Tienes hambre? —preguntó él cuando ya habían recorrido más de la mitad del camino.


  Desde la muerte de Edwin, tomar cualquier bocado se había convertido en un tormento, pero, por mucho que le costara, comía para no consumirse.


  —La verdad es que no. Pero algo picaré.


  —No muy lejos de nuestra casa hay un buen restaurante. Tenemos que dar un poco de rodeo, pero es un lugar muy bonito y merece la pena.


  —Suena bien —se animó ella.


  Cuando hubo aparcado, Sebastian rodeó el coche y le abrió la puerta.


  —Es allí —dijo señalando con la mano.


  Emma miró hacia la casa pintoresca que le indicaba y estuvo a punto de echarse a reír.


  Sebastian, el esnob de Londres que tenía todo cuanto deseaba, al parecer consideraba que una posada romántica oculta entre hiedras y rosas era un «buen restaurante».


  La comida estaba muy buena y, de repente, Emma se dio cuenta de que lo pasaba muy bien con Sebastian. Era divertido y la hizo reír varias veces; no recordaba la última vez que lo había hecho. Como era de esperar, evitaron hablar de su historia del pasado, bromearon sobre los huéspedes del Flanagans y chismorrearon sobre la alta sociedad que todavía llenaba el hotel con sus secretos. Por un momento, Emma pudo pensar en otra cosa que no fuera la pena con la que cargaba.


  —Yo creía que a finales de los cincuenta era un hombre bastante liberado —dijo él sonriendo—, pero ahora muchos de nuestros viejos amigos ya no tienen bastante con una sola mujer.


  Lo de «viejos amigos» naturalmente no concernía a Emma. Los huéspedes casi nunca se fijaban en los empleados, y mucho menos trababan amistad con ellos, pero a esas alturas Emma conocía a todos los clientes habituales. Siendo la mano derecha de Linda Lansing, estaba al corriente de casi todo.


  Le hizo señas con el dedo índice para que se acercara.


  —La otra noche, Woody subió a una de las suites con tres mujeres —susurró.


  Emma abrió los ojos como platos.


  —¿Woody? ¿El viejo banquero? Jesús. ¿Tiene tanta… energía?


  —Sí, por lo menos cuando toma anfetaminas —dijo él en voz baja—. He hablado de este tema con Linda, no es bueno para el Flanagans que corra esa clase de drogas.


  Ahora Linda y Sebastian tenían una buena relación. Les había costado muchos años, pero los primos habían conseguido reconciliarse después de lo ocurrido en 1960 con Laurence.


  —Pero ¿cómo vamos a impedirlo?


  —No podemos, pero podéis decirle a la gobernanta que pida a las que limpian las habitaciones que tengan los ojos y los oídos bien abiertos. Que miren bien en las papeleras. Yo me enteré ayer —sugirió Sebastian.


  El camarero les retiró los platos y Sebastian pagó. De vuelta al coche, sonrieron y charlaron. Él plegó la capota y en el último trecho hasta la casa admiraron las vistas del mar con el cabello al viento, se rieron al ver un gatito en el borde de la carretera y Emma se sintió más relajada de lo que había estado esa misma mañana. Cada minuto de alivio le daba fuerzas para sobrevivir otro día.


  —¿Cuánto tiempo te quedarás? —le preguntó cuando llegaron al vestíbulo.


  Si no se hubiera vuelto hacia él en ese preciso instante, tal vez nunca habría ocurrido lo que sucedió a continuación. Pero la mirada de Sebastian se posó en ella, y al ver el deseo que encerraban sus ojos, se dio cuenta del peligro que corría. Nunca había sentido una pasión tan ardiente como aquella única vez con Sebastian, o como ahora, cuando él la devoraba con la vista. Emma intentó tragar saliva.


  —¿Cuánto tiempo quieres que me quede? —preguntó él en voz baja y se acercó un paso hacia ella.


  Emma notó su aliento. El olor de la loción para después del afeitado. «Bésame», pensó.


  —Lo mejor sería que te fueras de inmediato —dijo, y carraspeó. Apenas podía hablar.


  Él alargó la mano y le puso un rizo detrás de la oreja con cuidado. Hacía doce años que no sentía el roce de sus dedos sobre la piel.


  —Esto acabará ocurriendo, lo sabes tan bien como yo. —La calidez de su voz hizo que le temblaran las piernas.


  Ella asintió. Tenía mucho miedo… y un intenso deseo.


  Sebastian respiró hondo.


  —Tus labios… —musitó con voz entrecortada.


  Ella consiguió dar un paso atrás. Aquello no debía suceder. Levantó su bolsa a modo de escudo contra él.


  —Quizá podrías enseñarme mi habitación. —Intentaba mantener la voz firme. La tensión entre los dos se rompería si lograba respirar un rato a solas.


  —Está en el piso de arriba, la primera puerta a la derecha. La mía está al lado. Dormiré allí esta noche.


  


  CUANDO EMMA VOLVIÓ a la planta baja, él estaba de pie en medio del gran salón. Un fuego chisporroteaba y, cuando él la vio, le dio la espalda y caminó sobre la alfombra de colores vivos hasta los grandes ventanales que daban al mar. Pero ella alcanzó a ver sus lágrimas.


  —¿Sebastian? —dijo en tono interrogativo.


  Él se pasó veloz la mano sobre los ojos.


  —Veníamos aquí todos los veranos —pronunció con tono ausente mientras miraba a través de los cristales—. Laurence y yo competíamos por la atención de nuestro padre los pocos días que podía quedarse aquí con nosotros. Mi hermano ganaba, claro, él era el más inteligente de los dos y nuestro padre lo admiraba.


  Emma dudó, pero al final se acercó.


  —Estás triste por Laurence —le dijo.


  —Sí. Y no puedo mostrarlo delante de Elinor porque se portó como un cerdo con ella. ¿Sabías que la echó de nuestro restaurante por ser negra?


  —Sí, yo también estaba. Fue horroroso.


  —No quería que vinieras. Creía que necesitaba estar solo, pero ahora estoy contento de que estés aquí —confesó observándola con su intensa mirada. Era como si pudiera ver todo lo que ella pensaba—. Me acuerdo de las pecas de tu cuerpo. —Sonrió al recordarlo y a Emma le dio un vuelco el corazón.


  —El sexo no alivia la pena —respondió, y se encogió de hombros para expulsar el recuerdo de sus labios sobre su piel.


  —¿Crees que no? ¿Que alguien te abrace y te seque las lágrimas con besos? No tiene por qué llevar al sexo, pero puede consolarte. ¿No has sentido esa necesidad?


  ¿Qué podía responder a eso? No, ni siquiera había querido que la tocaran. En el mejor de los mundos, los esposos encontraban consuelo el uno en el otro, pero eso no ocurría en su caso.


  —No, no he sentido esa necesidad —dijo. No pensaba hablar de su relación con Alexander y tampoco le apetecía nada hablar de Elinor. En ese momento deseaba al marido de su mejor amiga y sentía una gran vergüenza.


  Sebastian la escudriñó con la mirada.


  —Me acuerdo de una mujer joven que vibraba de placer. ¿Dónde se fue?


  —Se casó y se volvió adulta.


  Él suspiró.


  —Sí. Es lo que nos pasa a todos, supongo. Pero echo de menos aquel tiempo en el que todo era posible, como acercarse a una ayudante de cocina entusiasta y admirar sus pecas. —Se echó a reír.


  —Hiciste más que eso —contestó, y al momento se arrepintió de haber mordido el anzuelo, pero se apresuró a añadir—: Quiero decir que tú tenías mucha más experiencia y yo era muy ingenua y, además, virgen.


  —Lo recuerdo. He olvidado muchos encuentros amorosos, pero ese lo recuerdo. Estuviste maravillosa.


  —¿Encuentro amoroso? ¿Así lo llamas? Fue sexo, Sebastian, nada más. —«Al menos para ti», pensó ella.


  —Pero te gustó. Lo recuerdo muy bien. No es demasiado tarde para avivar la antigua llama, Emma.


  Ella se alejó del ventanal. Las lágrimas de Sebastian habían desaparecido y la conversación removía unos recuerdos que ella no quería traer de regreso. Se estremeció. Había faltado muy poco para que un momento antes se lanzara sobre él como un lobo hambriento.


  —Creo que voy a acostarme —dijo para eludir su propuesta.


  —¿No te apetece una copa para conciliar el sueño? —Fue hasta el carrito de las bebidas y sacó una botella de whisky.


  —Gracias, pero no. ¿Nos vemos mañana, pues? —replicó. Aunque pensó: o esta noche.


  Sebastian levantó el vaso hacia ella.


  


  AL AMANECER, ÉL se había ido. Mientras Emma dormía, había limpiado la terraza, había sacado los muebles de exterior y había metido leña en casa.


 

  Espero que pases una buena semana, nos vemos el viernes por la noche. Volveré para botar el barco el sábado por la mañana.


  Sebastian


 


  La nota estaba en la encimera de la cocina, al lado de una rosa de color rojo oscuro que habría cogido del jardín. Se la acercó a la nariz y olió su perfume. Tenía la sensación de haberse escapado de la erupción de un volcán. Todavía le hervía la sangre. Había sido un tormento saber que Sebastian estaba en la habitación de al lado. Se había despertado varias veces durante la noche y se había obligado a permanecer en su cama. Todavía lo deseaba.


  Cuando lo conoció doce años atrás no sabía que tenía una relación con Elinor, pero ahora sí, y nunca podría hacerle nada semejante a su mejor amiga. Era la pena por Edwin lo que la hacía vulnerable. Debía permanecer alerta de ahora en adelante. Pero iba a ser difícil: durante las horas que había pasado con Sebastian, había logrado sentir algo distinto a la desesperación.
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  A ELINOR LE encantaba la casa de Belgravia. El barrio era seguro, quedaba cerca del Flanagans y Billie estaba a gusto. Su madre iba a visitarla de vez en cuando, pero su padre se negaba. Decía que aquel no era lugar para los de su clase. Sus padres habían abandonado Notting Hill cuando habían derribado manzana tras manzana, y ahora vivían en un acogedor apartamento de dos habitaciones en Chelsea. Era más caro, pero se lo podían permitir. Su madre iba andando cada mañana de casa al trabajo. Era la gobernanta del Flanagans. Su padre hacía trabajos eventuales para Linda Lansing, pero se negaba a dejar su trabajo en el puerto, pese a que habría podido conseguir un empleo a tiempo completo en el hotel si lo hubiera deseado.


  —El puerto lo acabará matando —le dijo su madre aquella mañana cuando fueron paseando juntas hasta el Flanagans. Seguía teniendo un fuerte acento sueco, a pesar de todos los años que llevaba viviendo en Inglaterra.


  Elinor anudó su brazo al de su madre.


  —Y pensar que ya llevas más de diez años trabajando en el Flanagans.


  —Y tú más aún —contestó su madre.


  —A veces Sebastian dice que debería dejar el trabajo, pero ¿qué haría durante todo el día? Billie va a la escuela. —Nunca habían discutido por eso; Sebastian sabía que ella amaba su trabajo. Por suerte, en ese aspecto era un hombre moderno.


  —Y además Billie tiene una niñera —dijo su madre.


  —Sí. Yo no sabría estar mano sobre mano. Mi sueño sigue siendo llegar a ser la directora del hotel. —Elinor sonrió ante su propia estupidez. Era un sueño imposible, desde luego. Pero que ella, la Elinor medio jamaicana de Notting Hill, viviera en Belgravia, estuviera casada con un hombre blanco y tuviera un buen puesto en el hotel más legendario de Londres era casi igual de disparatado. No había nada que le diera tanto miedo como la idea de perder todo aquello por lo que tanto había luchado.


  —Es un buen sueño —dijo su madre—. Aférrate a él. Gracias a ti, tu hermano ahora también tiene ambiciones. Quiere estudiar antes de que sea demasiado mayor.


  —Cuánto me alegra oír eso —respondió Elinor. Su hermano pequeño era listo y tenaz—. ¿Y papá? ¿Qué dice él?


  —Está muy orgulloso de vosotros dos. Aunque nunca os lo diga, a mí sí me lo comenta. Y a nuestros vecinos también. —Asió fuerte el brazo de Elinor—. Vuestro taciturno padre sufre un ataque de locuacidad cada vez que alguien le pregunta por sus hijos. Por no hablar de su nieta.


  —Él y Billie siempre se han llevado bien —dijo Elinor.


  Tenían tiempo de sobra, y de camino hacia el Flanagans pasearon por Green Park. Era un pequeño rodeo, pero ¿qué importaba en un día como aquel?


  —¿Cómo lleva Sebastian la muerte de su hermano?


  —Es difícil saberlo. Se aísla y bebe mucho, pero no quiere hablar de ello. Me da mucha pena.


  —Quería a su hermano, claro —afirmó su madre.


  A Elinor se le oscureció la mirada.


  —Era un cerdo —dijo—. Maltrató a mujeres y deberían haberlo metido en la cárcel por lo que le hizo a lady Mary.


  Su madre asintió con un gesto.


  —Pero ella no quiso denunciarlo, ¿verdad?


  —No. Se quedó con las partes del hotel de él y de Sebastián, y se conformó con esa venganza.


  —¿Ahora trabaja en el hotel? Nunca la veo.


  —De vez en cuando. Creo que más bien hace de consejera de miss Lansing. Su marido, lord Carlisle, está muy enfermo y ella lo cuida, aunque no han vivido juntos desde que Laurence la violó. Las apariencias son muy importantes en esos círculos —dijo Elinor.


  —¿Eres feliz, hija?


  Aquella pregunta directa llegó de forma tan inesperada que respondió que sí casi sin pensar. Si lo hubiera podido pensar un rato, a lo mejor la respuesta habría tenido más matices. Le resultaba difícil estar satisfecha, siempre quería más. «Feliz» era una palabra difícil de definir, pero a los ojos de su madre, Elinor lo tenía todo, y era cierto. Ahora vivían en mundos distintos, y la conciencia de este hecho le provocaba cierta vergüenza. No debía quejarse, y nunca lo hacía. Pero a veces sentía algo que no podía llamar felicidad, y entonces se avergonzaba. En su situación tenía que ser feliz.


  Su madre suspiró.


  —Pienso muchas veces en tu amiga Emma. ¿Cómo puede vivir con su pena? Yo no lo habría soportado.


  —De hecho, ahora está en la casa de verano. Sebastian tenía que ir para abrir la casa y se fue con él. Se quedará una semana.


  —¿Y él ahora está allí?


  —No, volvió después de la primera noche. Dijo que Emma parecía cansada. Y en eso tiene razón. Está agotada, pero lucha. Ya sabes cómo es.


  Su madre hizo un gesto de asentimiento.


  —Espero que allí pueda descansar —dijo—. A veces la soledad es buena, pero otras veces puede desencadenar unas emociones terribles.


  —He obligado a Sebastian a ir a recogerla.


  —¿Te parece buena idea?


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada, olvídalo.


  —Irá a botar el barco y no va a meterla en un tren si tiene que ir en coche de todos modos, ¿no?


  —No, claro que no, son personas adultas. Tienes razón, desde luego. Es solo que la pena puede provocar…


  —¿Qué, mamá?


  —Ay, no me hagas caso. Me alegro de que puedas ayudar a Emma. Sé que os habéis apoyado durante todos estos años. Es muy bonito.


  Habían llegado a la puerta por donde entraban los empleados del Flanagans.


  —¿Tomamos el té juntas? Hoy las dos trabajamos en el turno de día —preguntó Emma.


  —Sí, estupendo.


  —Ven a mi despacho. —Elinor besó a su madre en la mejilla—. Estaré allí todo el día.


  


  ELINOR ESTABA CONTENTA con su nuevo empleo, puesto que le daba la oportunidad de aprender más cosas sobre la administración del hotel. Antes había realizado trabajos menos cualificados, pero ahora se sentaba a su escritorio vestida con traje, el pelo recogido y zapatos de tacón. La sección de personal era interesante. Cada día surgían muchos asuntos nuevos. Las preguntas más frecuentes que se le planteaban durante una jornada de trabajo eran si alguien podía tomarse unas horas para ir al dentista, cobrar unas cuantas libras por adelantado o marcharse antes porque tenía un hijo enfermo. Sin embargo, ayer mismo había tenido que mediar entre dos cocineros coléricos, había tenido una seria conversación con una camarera que había vuelto a llegar demasiado tarde, y después se había sentado con Linda durante tres horas para tratar sobre el personal que necesitaban para el verano. Cada uno de los doscientos empleados del hotel tenía necesidades distintas, y Elinor no paraba en todo el día.


  Se compadecía sobre todo de las madres solteras que tenían que luchar para salir adelante. Ella misma habría podido ser una de ellas.


  No lo había sido gracias a Sebastian. A veces dudaba de que él la amara, y sabía que se acostaba con otras. Cada vez que eso ocurría se desesperaba y pensaba que tenía que ser por su culpa. Que a lo mejor era demasiado fría. Procuraba ir siempre maquillada y bien vestida incluso en casa, nunca se negaba cuando su marido la buscaba. Pero lo terrible es que nada de eso importaba, él llegaba a casa envuelto en el perfume de otra mujer de todas maneras.


  Elinor había recibido proposiciones de hombres a los que había rechazado. Según Sebastian, los «matrimonios abiertos» estaban de moda, pero ella no quería ni oír hablar del asunto. No obstante, nunca le daba un ultimátum. Le daba demasiado miedo perderlo todo. Estaba dispuesta a luchar por su familia y la vida que habían construido, y si su marido tenía que acostarse con otras de vez en cuando, lo aceptaría por mucho que le doliera.


  Había abandonado las esperanzas de que el matrimonio lo cambiara e intentaba no amargarse. En todo ese tiempo no la había dejado por ninguna de sus bellas amantes blancas. Era un padre maravilloso para Elinor, la llevaba y la recogía del colegio, y el amor era mutuo: Billie idolatraba a Sebastian.


  Era un compañero cariñoso y divertido, y Elinor lo amaba a pesar de su frivolidad. Las conversaciones profundas las tenía con Emma y Linda, no necesitaba tenerlas con su esposo. Después de todas sus traiciones, tal vez no fuera extraño que ya no la excitara tanto como antes. El caso es que se acostaban, sí, pero muy pocas veces por iniciativa de ella.


  Alexander, que golpeaba al cristal de la puerta de su despacho, interrumpió sus pensamientos. Con un gesto le indicó que podía entrar y fue a su encuentro. Le besó su pálida mejilla y le señaló la silla al otro lado del escritorio.


  —¿Cómo estás? —le preguntó Elinor mientras tomaba asiento.


  Alexander tenía un aspecto demacrado. Verlo así le encogía el corazón.


  —Estoy hecho polvo —dijo—. ¿Cómo se sobrevive a la muerte de un hijo?


  —No lo sé —dijo Elinor. No podía ni pensar que Billie…


  Alexander miró los diplomas colgados en la pared y las fotos de Elinor y Emma de 1960. Su mirada se volvió más afable.


  —Me acuerdo de cuando os conocí a las dos, dabais que hablar a todo el Flanagans. —Y, tras un silenció, añadió—: ¿Has tenido contacto con ella?


  —No. Quería estar tranquila, se trata solo de una semana, y ya llamará si quiere hablar. ¿No ha telefoneado a casa?


  —Sí, pero cuando Frankie no estaba en casa colgaba. La he acusado de la muerte de Edwin y estoy muy arrepentido. No debería haberlo hecho. —Alexander se miró las rodillas.


  —Pero los dos estáis desesperados, seguro que habéis dicho muchas cosas de las que os arrepentís.


  —Sí, pero no debería haberla acusado. No fue culpa suya. Creo que la he perdido —dijo, y miró a Elinor—. ¿Crees que es así?


  —No, estoy convencida de que no —dijo ella—. Ya verás como esta semana le sienta muy bien. Y poco a poco volverá a acercarse a ti.


  Él le sostuvo la mirada.


  —Temo que nunca ha sido mía más que sobre el papel. El amor no es el fuerte de mi mujer. Me acuerdo de cuando me dijo que no quería casarse ni tener hijos. Creo que eso es tan cierto ahora como lo era entonces. Quizá lo mejor habría sido dejar que se fuera. O contar la verdad.


  —La verdad… —Elinor negó con la cabeza. ¿Por qué la gente no se limitaba a decir lo que era conveniente?—. Prometiste que quedaría entre nosotros. Ahora la verdad le haría mucho daño a Emma.
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  SEBASTIAN VOLVIÓ A la casa junto al mar el viernes ya entrada la noche. Se preguntaba si aquella semana le habría sentado bien a Emma. Esperaba que así fuera. Era horrible pensar en su pérdida. Él cavilaba sobre Laurence y por qué todo se había ido al traste para su hermano, pero no para él. ¿Cómo habían llegado a ser tan distintos? ¿Habría podido él hacer algo de otro modo? Echaba de menos a su viejo compañero de aventuras, porque también lo habían pasado muy bien juntos.


  Como socios habían sido invencibles. Laurence atraía la atención de los directores, mientras que Sebastian se encargaba de sus mujeres. En aquel entonces ni siquiera había tenido que esforzarse. Quizá tampoco tenía que hacerlo ahora, pero muy pocas veces aprovechaba las oportunidades. Era cierto que también ahora echaba una cana al aire de vez en cuando, pero no muy a menudo. Tenía amigos que eran infieles, pero eso a Sebastian no le interesaba. Las veces que había ocurrido llevaba una buena cogorza. Cuando estaba sobrio, era un hombre fiel que valoraba a su familia.


  Por la mañana botaría el barco y en cuanto estuviera en el embarcadero, volvería a Londres. Le había prometido a Elinor que estaría en casa a las cinco.


  Al aparcar fuera de la casa, vio destellos de luz bailando detrás de las ventanas. Seguro que Emma había encendido un fuego. Aunque los días fueran cálidos, las noches junto al mar todavía podían ser frías.


  Sin saber por qué, se sentía esperanzado. Lo había notado en Londres al sentarse en el coche. Durante la semana, Emma había aparecido sin cesar en sus pensamientos. Había tenido fantasías que no eran propias de un hombre casado.


  Llamó a la puerta para no asustarla, pero ella abrió con tanta presteza que parecía que lo había estado esperando. La bata que llevaba hacía pensar que estaba a punto de meterse en la cama, pero lo ayudó a quitarse la chaqueta y le preguntó si había tenido un buen viaje. Parecía que acababa de salir de la ducha. Al dirigirse hacia el salón dejó un tenue olor a perfume en el vestíbulo.


  Entonces Sebastian no sabía que ella no llevaba nada debajo de la bata. Cuando se estaba sirviendo una bebida, vio sus pechos mecerse detrás del brillante tejido cuando se acercó a él. A la luz del fuego y de las velas, los pezones parecían pequeñas uvas. Se bebió el vaso de un trago y se sirvió otro. ¿Qué era lo que quería aquella mujer?


  —¿Te apetece? —dijo él con voz ronca, acercándole el vaso. Le costaba respirar.


  —Gracias. —Al apurar el whisky, el movimiento del brazo hizo que se le abriera la bata. Tenía unos pechos turgentes. La última vez que Sebastian los había visto eran jóvenes e incipientes. Entonces tenía dieciocho años y era la joven más ávida de aprender que había conocido. Deliciosa en su afán de quedar complacida. ¿Cómo era posible que solo se hubieran acostado una sola vez? Qué despilfarro, pensó, y paseó la mirada sobre aquella bella mujer, que no volvió a cerrarse la bata.


  Sebastian esperaba, quería que ella tomara la iniciativa. Notaba una erección. ¿De verdad podía hacer aquello? ¿Con la mejor amiga de Elinor? Lo prohibido resultaba excitante. Ni él ni Emma podrían hablar de ello; debería ser la aventura amorosa más secreta que jamás hubiera existido. Se imaginó cómo la penetraba en todos los rincones del Flanagans. En el almacén, en la cocina, en el ascensor, en el garaje, en una suite que alguien acababa de dejar con la sábana arrugada. Siempre con la amenaza de ser descubiertos cerniéndose sobre ellos.


  Diablos, ¡cómo lo excitaba aquella idea!


  Cuando ella bajó la mano por la bata reluciente y se aflojó el cinturón para que él la viera desnuda, ya no pudo contenerse. Se arrodilló delante de ella, la miró a la cara y, cuando ella se pasó la lengua por los labios y dio un paso hacia delante, tiró de su cuerpo hacia él. La besó en la ingle mientras sus manos subían por los muslos. Agarrando con fuerza sus nalgas, apretó sus caderas contra su boca abierta, y con la lengua se abrió camino entre la humedad.


  Las piernas de Emma se estremecieron. Soltó un gemido y agarró con fuerza el pelo de Sebastian.


  —Sigue así, no pares.


  


  SEBASTIAN NO SE acordaba de cuándo había sido la última vez que había quedado tan complacido. Era como si Emma llevara varios años sin acostarse con nadie. No hubo ningún contacto visual entre ellos, ninguna expresión de amor: solo puro placer. Ella lo usaba como su juguete sexual y él no se hacía de rogar. Demonios, en qué mujer se había convertido. Era una maestra consumada. No durmieron muchos minutos en toda la noche. Él pasaba bastante de los cuarenta años, pero las artes de Emma lo habían rejuvenecido. ¿Cuántos años tenía ella? ¿Treinta? Sebastian había visto pocas cosas tan atractivas como la confianza que tenía aquella mujer en sí misma. No le importaba nada desde qué ángulos o rincones la contemplara. Más bien era como si le sirviera su cuerpo, y él lo consumía como si estuviera hambriento. Siempre había creído que se excitaba con las conquistas, pero esto era lo más erótico que había experimentado.


  Por desgracia, tenía que botar el barco y, cuando miró el reloj, se dio cuenta de que debía darse prisa. Se bebió el resto del café. Los viejos estarían esperándolo en el puerto. Si la cosa iba rápida, volvería y recogería a Emma, y más tarde, en el mar, bajo el sol, vería un destello de humedad entre sus piernas separadas. «Quiero que me lo hagas contra la borda», le había dicho antes de que él entrara en la ducha.


  Oía el goteo de la ducha. A lo mejor cincuenta libras de propina apresurarían la botadura.


  En el vestíbulo pensó que Emma se había equivocado. El sexo sí que aliviaba la pena. Desde que se quitó la chaqueta ayer por la noche, Sebastian no había pensado en Laurence ni una sola vez.


  


  DE CAMINO HACIA Londres, muchas horas después, Sebastian se apartó de la carretera cuando Emma se lo pidió. Ya había oscurecido, Elinor se debía de estar preguntando dónde se habría metido. Ahora no podía preocuparse por eso. La mujer que tenía al lado lo había dejado fuera de combate. Detuvo el coche bajo una farola.


  —No podremos volver a vernos cuando lleguemos a Londres, Sebastian, así que haz lo que quieras conmigo ahora. Me importa un comino si la gente nos ve —dijo, desabrochándose el botón de atrás de su vestido corto y sin mangas. Él sabía que no llevaba ropa interior. La miró a la cara.


  —Lo único que no hemos probado en el último día es que me mires mientras te hago el amor —dijo—. Deseo mirarte a los ojos cuando estás tan excitada.


  —No sé si podré hacerlo —respondió ella en voz baja—. No quiero que me conmuevas, solo sexo una última vez.


  —Por favor, Emma. —No sabía por qué quería tener ese contacto visual, pero de repente le parecía más importante que todo lo demás.


  Le acarició los brazos desnudos, la nuca, y le agarró la cara entre las manos. Esta vez ella no apartó la mirada. La de él se clavó en la de ella. Habían explorado cada centímetro del cuerpo del otro, solamente faltaba eso.


  Dentro de él se extendió un calor que no había sentido en muchos años. ¿Qué era lo que veían los ojos de ella? Aquella mujer era un misterio incalculable y seductor, y él no quería creer que aquella fuera la última vez. Ella ni siquiera parpadeó. Miró dentro de él. Sebastian sintió un calor abrasador detrás de los párpados y la acercó poco a poco hacia sí. La besó como si fuera la primera vez. Los suaves labios de Emma se separaron y sus lenguas se encontraron con cuidado.


  «Podría besarla siempre», pensó Sebastian, confuso. «¿Qué está ocurriendo?». El afecto que sentía lo pilló por sorpresa. No quería sexo, solo quería estar cerca de ella. Cuando sintió sus lágrimas, la abrazó hasta que se le pasó el llanto. Entonces le secó con besos las gotas saladas de las mejillas.


  


  —GRACIAS POR TRAERME —dijo Emma, y sonrió con cautela cuando Sebastian detuvo el coche delante de la casa de ella y de Alexander. Un último y profundo contacto visual, luego él abrió la portezuela y rodeó el coche para abrir la de ella, sacó su bolsa y, cuando se la entregó, las manos de los dos se rozaron. Se sonrieron el uno al otro, y luego ella entró en el edificio donde vivía con Alexander y Frankie.


  Sebastian se tomó su tiempo para volver a casa. Ahora mismo estaba demasiado lleno de Emma. Ella no quería volver a verlo, pero le agradecía que la hubiera hecho pensar en otra cosa que no fuera su dolor.


  —Pero Elinor es mi mejor amiga, no puedo volver a hacerle esto —había dicho.


  Cuando hubo aparcado delante de casa, Sebastian inclinó la cabeza sobre el volante y se quedó sentado.


  Emma tenía razón. Aquello no debía repetirse.
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  LLAMARON A EMMA de la escuela, y esta se reunió con un director muy alterado que amenazó con expulsar a Frankie para siempre.


  —Perder un hermano es trágico y entendemos que pase por dificultades, pero se está portando muy mal y no podemos aceptarlo.


  —No es propio de ella —dijo Emma.


  —Al contrario —replicó el director—. Desde hace un par de meses la muchacha está ingobernable. Me cuesta creer que solo se comporte así en la escuela.


  Él no lo entendía. Pocos lo hacían. Pero Emma entendía a su hija, siempre la había entendido. Había sentido que Frankie se retraía, pero no le parecía tan extraño. La familia había cambiado. La relación de Emma y Alexander estaba rota. Sin duda, Frankie debía de notarlo. Emma había intentado acercarse a ella, pero en ese momento era difícil. Además, sospechaba que Frankie había entrado en la pubertad, y eso lo hacía todo aún más difícil para ella.


  —¿A quién pegó?


  El director carraspeó.


  —A Albert, el hijo del doctor Robinson.


  —¿Y qué razón adujo Frankie?


  —El chico, por supuesto sin querer, había tocado a Frankie… de forma inapropiada.


  —¿Sin querer, dice usted? —Emma se enderezó.


  —Sí, por supuesto. Los chicos de doce años no saben dónde tienen las manos y los pies. Cuando se crece de golpe, no es fácil controlarse.


  A Emma le latían las sienes.


  —Haremos lo siguiente —dijo, haciendo un esfuerzo por ser cristalina cuando continuó—: Contactaré con el doctor Robinson, que deberá hablar con su hijo sobre lo ocurrido. Por supuesto, yo hablaré con Frankie. ¿Podemos decir que el asunto queda zanjado así?


  —De ningún modo debe hablar usted con el doctor Robinson. No debe saber nada de esto.


  —Es la única alternativa que soy capaz de ver —dijo Emma, mirándolo a los ojos.


  —No, señora Nolan, no hace falta. Seguro que el chico exageró el golpe que le dio Frankie. Haremos borrón y cuenta nueva, y esperemos que los chicos dejen de pelearse en ahora en adelante. ¿Lo dejamos así?


  


  EMMA ESTABA HECHA una furia cuando volvió al Flanagans y se quitó el abrigo en un rincón de su despacho. Luego fue corriendo a ver a Elinor para quejarse.


  Su amiga no estaba en su despacho, pero encontró a su marido. Había bajado las cortinas, por eso no lo había visto por la ventana de cristal. ¡Lo que le faltaba!


  El rostro de Sebastian resplandeció y dejó en el escritorio el periódico que estaba leyendo.


  —Cierra la puerta —susurró.


  —¿Dónde está Elinor? —preguntó Emma, que apenas podía respirar.


  ¿Por qué estaba Sebastian allí? No quería verlo. No se habían visto a solas desde… No pensaba cerrar la puerta.


  —Ha tenido que ir a casa con Billie, está enferma y quería estar con su madre. Yo he venido a buscar unos papeles para ella, pero no encuentro los archivadores. ¿Puedes echarme una mano?


  —Pero si estás sentado leyendo el periódico…


  —Estaba esperando ayuda.


  —¿De mí?


  Él asintió con un gesto suave de la cabeza.


  —Me ha dicho Elinor que tú sabes dónde está todo. ¿Dónde estabas? Dijo que trabajabas en el turno de noche.


  —En la escuela de Frankie. Ha pegado a un chico que le metió mano.


  —Bien hecho, Frankie —dijo Sebastian con una media sonrisa.


  —El director no piensa lo mismo —repuso ella, encogiéndose de hombros.


  —Echa de menos a Edwin.


  —Sí, y a su mamá feliz.


  —¿Cómo estás? —Sebastian se levantó, empujó la puerta, que se cerró con un clic, y se acercó a Emma.


  Ella no se atrevía a mirarlo porque tenía miedo de echarse a llorar. ¿Cómo estaba? Hecha polvo. Ya no estaba disponible para nadie. Había cortado con todos. Estaba fría por dentro. «Salvo contigo», pensó.


  —¿Que cómo estoy? Bueno, voy tirando —dijo—. Los archivadores están en aquel armario. ¿Cuál necesita Elinor?


  Mientras abría el armario de los documentos, notó que él se colocaba detrás de ella, y todo su cuerpo reaccionó como si la hubiera tocado. El deseo la acometía en oleadas, cada célula de su cuerpo era consciente de su cercanía. El cuello le ardía. Tragó saliva. Solo con que se inclinara un poco hacia atrás…


  —Emma, yo…


  —¿Qué archivadores? —«Quédate a mi lado», pensó ella.


  —Los números 71 y 72.


  Él respiró, ella sintió su calor.


  Le tendió por encima del hombro los archivadores que Elinor quería y luego cerró el armario.


  —Date la vuelta.


  Ella negó con un gesto lento de la cabeza. Su cuerpo estaba ardiendo, y se quedó congelado cuando él se alejó un paso.


  «Vuelve», quería gritar.


  —Saluda a Elinor de mi parte y dile a Billie que se mejore —le pidió cuando él estaba junto a la puerta.


  «No te vayas. Por favor», pensó. Pero, por supuesto, no lo dijo en voz alta.


  Sus miradas se encontraron en un segundo eterno, luego él abrió la puerta y salió del despacho. Ella tuvo que sosegarse antes de volver a su despacho. Aquello era una locura.


  En su escritorio encontró una nota doblada.


 

  Emma, esta noche duermo en el Ritz. Me registraré como Mr. Lester. Ven, por favor. Te necesito.


  Sebastian


 


  Como si en el hotel de la competencia no supieran que era Sebastian Lansing. Emma sonrió para sus adentros y metió la nota dentro del ejemplar de Orgullo y prejuicio, de Jane Austen, que había comprado aquel día. La conservaría como un recuerdo de su fuerza de voluntad.


  Se quedó a pasar la noche en el hotel, como hacía siempre que tenía que empezar a trabajar temprano después del turno de noche. Aunque estaba agotada, no podía dormir. Primero fue Frankie la que le daba vueltas en la cabeza. Tanto Emma como Alexander intentaban que se abriera, pero las veces que salía de su habitación era solo porque quería comer, y el resto del tiempo permanecía encerrada en su propio mundo. Y, en realidad, no era tan raro. Los Nolan estaban abatidos y nadie hablaba mucho. ¿Cómo podría ninguno de ellos volver a ser feliz?


  Emma no paraba de revolverse. La ropa de cama le picaba y, al final, acabó por abandonar cualquier esperanza de dormirse. Se levantó y se metió en la ducha. No se le ocurría ni una sola razón sensata para ir a encontrarse con Sebastian, pero era como si de repente su cuerpo se hubiera liberado de todo lo que le pasaba por la cabeza. Cuando salió del cuarto de baño, se puso la ropa interior y, encima, el abrigo.


  Justo antes de entrar en el Ritz fue como si se despertara y comprendiera lo que estaba a punto de hacer. Hizo una seña a un taxi y, veinte minutos después, se metió en la cama al lado de su marido, en su apartamento, e hizo el amor con él por primera vez desde la muerte de Edwin.


  Después se sintió como si hubiera traicionado a Sebastian, a pesar de que durante todo el tiempo había estado pensando en él.
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  LINDA LANSING ESTABA de pie en el centro de su despacho del Flanagans. El sol entraba a raudales por la ventana, creando una magnífica introducción para los próximos días. Bergsbacka las esperaba. Por primera vez había invitado a Elinor y a Emma para que la acompañaran al lugar donde había nacido. Emma había pasado una temporada terrible, y estaba muy lejos de haber terminado. Era inconcebible cómo se podía superar la pérdida de un hijo, pero ahora Emma tenía que pensar en Frankie, desde luego. La muchacha tal vez lo estuviera pasando peor, porque ninguno de sus padres era capaz de encargarse de ella en aquel momento.


  Linda apreciaba mucho a las hijas de sus empleadas. Habían corrido por el hotel durante todos aquellos años, y de vez en cuando había invitado a las jóvenes damiselas a tomar el té en el salón. Ahora era imposible: lo que hacía un año había sido una riña se había convertido en una guerra después de la muerte de Edwin. Billie trataba de ser amable con Frankie, pero esta silbaba como una cobra en cuanto la otra entraba en la habitación en la que ella se encontraba. Pero con el tiempo, cuando la pena de Frankie se hubiera apaciguado, seguro que lo superarían. Pronto serían adolescentes y querrían trabajar en el hotel.


  Linda miró su despacho una última vez y, con un gesto, les dio las gracias a los retratos de sus antepasados, al abuelo, que había construido el hotel y al padre, que se lo había legado a Linda.


  —Prometo que dejaré vuestro hotel en buenas manos —susurró.


  


  GRACIAS A LOS vecinos, podía ir a la casita de Bergsbacka en cualquier momento. Ellos se ocupaban de que las tuberías no se congelaran durante el invierno, abrían al deshollinador para que pudiera hacer su trabajo e informaban a Linda de las cosas de las que debía encargarse en persona. Linda había intentado que fueran a Londres para agradecerles su consideración y ofrecerles unas cuantas noches en el Flanagans, pero al oír esa propuesta ellos no habían hecho más que reírse. Estaban muy bien en Håkebacken y no tenían la menor intención de ir a Inglaterra. «¿Qué crees que diría tu abuela si no te ayudáramos?», le habían dicho.


  Linda retiró las fundas que protegían los viejos muebles que su abuela tenía en el salón. El polvo se arremolinó a su alrededor. Pasaría la aspiradora en cuanto terminase de retirar todas las fundas.


  Ahora pasaba aquí un par de semanas todos los años. Pero hubo un tiempo en el que era incapaz de estar en la casa, porque la pena por su abuela era demasiado grande. Pero en cuanto se atrevió a volver a Bergsbacka, estuvo a punto de perder las ganas de volver a Londres. Acarició el sofá de terciopelo. Con los años, el dolor había dado paso al agradecimiento por el hecho de haber podido crecer en aquella casa con ella.


  La decisión que había tomado se debía en buena parte al deseo de venir aquí, que era demasiado grande. Quería pasar un verano entero, quitarse los zapatos y dejar descansar los pies en un par de sandalias antes de ir paseando hasta Sälvik y bañarse. Luego quería volver en invierno, cuando la nieve se amontonaba. Era casi igual de bonito entonces que durante el verano. Y luego estaba Robert. Ahora vivía entre Londres y Nueva York, para que pudieran estar juntos por lo menos una semana al mes. Linda quería más. Tenía cuarenta y cuatro años y había dirigido el Flanagans desde los veintiuno. Era el momento de un cambio.


  De la cocina venía un olor maravilloso. Sobre la antigua encimera de la cocina de su abuela había una fuente de bollos de canela al lado de un termo con café. Los había dejado la vecina, como cada vez que Linda venía de visita.


  —Chicas —llamó a Emma y a Elinor, que estaban viendo la casa—. Vamos a tomar un café. Podéis tomar té, pero en esta parte del mundo el café es lo más importante.


  —Ya lo sé —dijo Elinor sonriendo—. He bebido café desde que era pequeña. Mamá dice que a todos los suecos les encanta el café.


  —Y a nosotras también. Sentaos —les pidió Linda, señalando las sillas que rodeaban la mesa del comedor. La pintura azul empezaba a desconcharse. En verano tendría que repintarlas. Blancas, como habían sido desde el principio. La casa también necesitaba una mano de pintura. La pared junto a la entrada, la que daba al mar, estaba muy castigada, y la casa no lucía ni mucho menos tan bonita como debería. Su abuelo se habría vuelto loco si desde el cielo hubiera visto lo mal que cuidaba la casa que él había construido. Los vecinos le habían recomendado un pintor que podía ayudarla, y ya era hora de ponerse manos a la obra.


  —Es muy amable de tu parte que nos hayas invitado a venir aquí —dijo Elinor, que se había emocionado cuando, desde la parada del autobús, habían recorrido el pueblo para luego subir hasta Håkebacken. Había dicho que nunca había visto un lugar tan bonito, y Linda le dio la razón con un gesto de cabeza, porque era la pura verdad. Bergsbacka ganaría cualquier competición de belleza.


  —Tengo un motivo —dijo Linda, y miró a Emma, que parecía ausente. Era un milagro que aquella mujer se mantuviera en pie, pero había dicho que trabajar era lo único que hacía que a ratos pensara en otra cosa que no fuera en la muerte de Edwin. Estaba pálida, parecía casi transparente, y la ropa le colgaba del cuerpo, cada vez más delgado. ¿Debía Linda preguntarle aquello en lo que siempre había pensado? Sí, decidió. Se trataba de algo que podía afectar al futuro del hotel y, por tanto, una pregunta natural.


  —De hecho, quisiera hablar a solas con Emma —siguió diciendo Linda—. Detrás de la casa hay una mesilla con unas sillas muy cómodas; puedes sentarte allí un rato, Elinor. Llévate el café y un bollo de canela.


  Cuando se hubo ido, Linda se sirvió más café, pero Emma dijo que no con un gesto de la cabeza.


  —No, gracias.


  —¿Qué ocurre, Emma? Me he dado cuenta de que miras a Elinor con una mirada casi suplicante, como si tuvieras algo que decir. ¿Qué ha pasado?


  Emma se sonrojó.


  —No puedo hablarlo contigo, Linda.


  —¿Y si te digo que creo que lo sé?


  —Entonces debes decir qué es lo crees saber —dijo Emma.


  Linda miró alrededor para asegurarse de que estaban solas.


  —Creo que Sebastian es el padre de Frankie.


  Emma se estremeció como si alguien la hubiera golpeado, y luego bajó los ojos hacia la mesa, avergonzada.


  Así que era verdad. Linda lo había sospechado desde la primera vez que había visto a la niña. Su primo no solo había conquistado a Elinor y la había dejado embarazada, sino que había hecho lo mismo con Emma. Madre mía, qué lío. Era imposible que Elinor lo supiera, lo mismo que Sebastian. Pero ¿cuánto sabía Alexander?


  Emma levantó la cabeza y miró a Linda a la cara.


  —Sí, es verdad —susurró—. Pero nadie debe saberlo nunca, prométemelo, Linda. No se lo he dicho a nadie.


  Linda alargó la mano y la posó sobre la de Emma.


  —Puedes confiar en mí —dijo—. Pero ¿estás segura de que no debes contarlo? ¿Las muchachas no tienen derecho a saber que son hermanas?


  —Sí, si creyera que eso las haría más felices, pero no lo creo. Frankie necesita a Alexander, sobre todo desde que Edwin murió, y le partiría el corazón saber que tiene otro padre. Y Alexander es tan bueno con ella…


  Linda la miró con preocupación. La situación era terrible, desde luego, pero no había nada ella que pudiera hacer. Debía ser responsabilidad de Emma contarlo de tal modo que el secreto no estallara un buen día y destruyera a las dos familias.


  —No diré nada. Tu secreto está seguro conmigo. Pero esto refuerza todavía más mi decisión. Tú y yo no volveremos a hablar de ello si no quieres, pero hay otra cosa muy distinta que quiero deciros a ti y a Elinor. Ven, vamos al jardín.


  Se echó una rebeca por encima de los hombros, se puso bajo el brazo un gran sobre que estaba junto a la puerta y metió los pies en los zuecos.


  —No te asustes, mi querida amiga, son buenas noticias —dijo, al ver que Emma parecía dudar. Linda alargó una mano hacia ella, porque casi parecía que la joven necesitase que alguien la acompañara hasta el césped.


  —Este rincón es magnífico —observó Linda con una sonrisa cuando encontraron a Elinor sentada en una de las sillas de la parte de atrás.


  —Sí, es una maravilla —contestó esta con la nariz levantada hacia el sol.


  —Siéntate —le pidió a Emma, y señaló la silla al lado de Elinor antes de sentarse frente a sus aprendices—. Antes que nada, quiero decir que nunca he conocido a dos mujeres más ambiciosas que vosotras.


  Las miró a las dos. Tan distintas, tanto por fuera como por dentro, y a la vez tan compatibles. Lo que le faltaba a la una lo tenía la otra. Era una combinación muy poco común. Además, cada una era la mejor amiga de la otra, y Linda no le había mentido a Emma. No diría ni una palabra a nadie sobre el origen de Frankie. Alexander era el padre de la chica, y así seguiría siendo.


  —Vuestra ambición y vuestro amor por el Flanagans han sido evidentes desde la primera vez que nos conocimos, hace doce años. Ha llegado el momento de vuestro siguiente paso. —Abrió el sobre y sacó dos fajos de papeles.


  —Este es el documento de venta. Compraréis el ochenta por ciento del Flanagans por la cantidad neta de una libra cada una.


  Se oyó un leve murmullo en los manzanos, un par de gaviotas chillaban y volaban en círculos sobre la casa de los vecinos, donde debían de estar limpiando el bacalao para la cena. Se oyó una puerta cerrándose de golpe a lo lejos, un niño se ahogaba de risa, y en el jardín de Linda Lansing estaban sentadas dos jóvenes mujeres —las futuras propietarias del Flanagans de Londres— que habían perdido el habla.
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  1983


  BILLIE LE SIRVIÓ más té a su abuela.


  —¿Sabías que hace once años que vine aquí por primera vez? —dijo—. Fue después del entierro de Laurence. ¿Te acuerdas?


  —El pequeño Laurence. No lo tuvo nada fácil —respondió la anciana, y pareció que fuera a replegarse otra vez en sí misma y sus recuerdos, como hacía cada vez con más frecuencia. Billie había oído contar historias de su tío, y no lo tuvo fácil, desde luego, pero fue porque era un malnacido.


  —¿Qué vamos a hacer el día que cumplas ochenta años, abuela? ¿Quieres que cenemos aquí o prefieres ir al Flanagans?


  La mujer resopló.


  —¿Hay algo que celebrar? Que una se vuelva más vieja y más cansada y esté cada vez más sola es algo deprimente, no es motivo para una fiesta.


  —Bobadas —dijo Billie—. Mi padre me ha pedido que me encargue de organizarlo y ya es hora de que decidas a quién quieres invitar.


  —Me conformo con los más cercanos: Rose, Lily, tu padre y tú. Quizá alguien más si me dejas pensarlo un momento. Ya no quedan muchas personas que me gusten. Pero tú tendrás que vestirte mejor. ¿Qué es eso que llevas, muchacha?


  Billie se miró la ropa. ¿Qué tenía de malo? Los vaqueros estaban parcheados, era cierto, pero limpios e impecables. Lo que molestaba a la abuela debía de ser que enseñara la barriga. Desde luego, no sabía que aquel era el año de la transformación de Billie. El año en el que iba a encontrarse a sí misma. Estaba buscando su propio estilo, el que le había faltado hasta el último día del año anterior. Hoy pensaba que había dado en el clavo.


  Sus primas Lily y Rose parecían sacadas de la serie Falcon Crest. La primera vez que Billie las vio fue justo después del entierro de su padre, en casa de la abuela. Les había dado el pésame y había dicho que lo sentía. ¿Tenía doce años, entonces?


  Rose, seis años mayor que ella, se rio a hurtadillas y luego dijo:


  —Deberías haberte lavado antes de venir aquí.


  Billie se la quedó mirando, sin entender a qué se refería.


  —Sí. Ese color de piel que tienes no encaja aquí, entre nosotras.


  ¿Qué se puede responder a algo así? Y el resto de la tarde fueron amables y agradables. Así fue a lo largo de los años: pequeñas pullas apenas perceptibles. Casi siempre aludían al hecho de que su madre se había casado con un hombre rico. A que era una especie de cazafortunas.


  —Las envidiosas sois repulsivas —les lanzó un día que no pudo contener la rabia.


  —Espera… ¿envidiosas? —Rose miró a su alrededor, se señaló a sí misma y a Lily, y dijo asombrada—: ¿Estás hablando de nosotras? Pero, querida prima, ¿de qué íbamos a tener envidia? Tu madre obligó a nuestro querido tío Sebastian a casarse con ella cuando el aborto le salió mal. Vuelvo a preguntarte, ¿de qué íbamos a tener envidia? —La risa resonó en el amplio apartamento. La abuela descansaba antes de la cena y en el salón estaban solas las primas y una criada.


  Siete años después de aquello, aún procuraba no quedarse a solas con sus primas. No soportaban que sus padres se hubieran casado por amor, huérfanas como eran. Billie nunca le contó a nadie aquella conversación y se limitó a evitar tanto como pudo a Lily y a Rose.


  Sin embargo, la abuela quería reunir a todas sus nietas el día de su cumpleaños y Billie no se lo podía negar.


  —Quiero que mi madre también esté con nosotros —sentenció Billie.


  —¡Ni hablar! Es imposible, ya lo sabes. Tú eres carne de mi carne, pero tu madre es algo muy distinto.


  —¿No puedes superarlo? —dijo Billie con un suspiro—. Mamá y papá llevan más de veinte años felizmente casados.


  —No, insisto. Si ella tiene que venir, no habrá cena.


  


  CUANDO BILLIE ABANDONÓ la casa de su abuela, decidió renunciar al intento de unir a la familia. No merecía la pena. Su padre no la ayudaría. En alguna ocasión había dicho que era mejor para mamá no tener que oír los comentarios de la abuela, por lo que más valía que no se relacionaran. Y si le preguntaban a mamá lo que quería, se limitaba a decir que el día que la abuela le pidiera perdón, estaría encantada de verla.


  Pero, con un poco de suerte, Billie pronto dejaría de estar en medio de todos y de intentar que se hicieran amigos. Había solicitado una plaza en las universidades de Uppsala y de Gotemburgo, no la habían aceptado en la primera convocatoria, pero esperaba que ocurriera un milagro y apareciera una vacante en el último segundo. Si la aceptaban, cosa que podían comunicarle cualquier día, dado que el plazo empezaba entonces, se subiría en el primer avión rumbo a Suecia. En tal caso, le sería muy difícil organizar la cena de la abuela, pero le pediría a su padre que se encargara del asunto.


  Suecia siempre la había atraído. Su abuela materna era de Uppsala y le había enseñado sueco, y Billie había visitado la ciudad años atrás. Y si la aceptaban en Gotemburgo, podría ir a ver a Linda en Bergsbacka, puesto que pasaba la primavera y el verano en la casa que tenía allí. Las dos ciudades le convenían por igual.


  Con más de veinte años cumplidos, había llegado el momento de irse de casa, y si ese tenía que ser su año, debía aprender a adquirir responsabilidades. En casa, le servían casi todo. Siempre había tenido a una niñera a su lado, y a una gobernanta que se ocupaba de la casa. Además, su madre ejercía un férreo control sobre todo, a pesar de que trabajaba más que a jornada completa. Billie nunca había cocinado ni hecho la colada, nunca se había tenido que preocupar por el dinero, y ahora deseaba llevar ropa desteñida, tener cacerolas quemadas y mirar por cada penique, como debían hacer todos los jóvenes de su edad.


  Había hablado de ello con sus padres, y su madre estuvo de acuerdo y propuso que Billie descargara de algunas tareas a Magda, la gobernanta, pero su padre se negó en redondo, aduciendo que la mujer se molestaría.


  Billie había pensado mucho en sus padres últimamente. Cuando era una niña, era evidente que los dos se gustaban mucho, pero ahora ya no se sentaban nunca para charlar como antes. Era como si el uno llegara cuando el otro se iba. No discutían, pero tenía la sensación de que algo había cambiado entre ellos. Se sorprendió a sí misma observándolos a escondidas.


  No había que preocuparse por su madre. Era tan emprendedora y estaba tan segura de sí misma que siempre se las arreglaría. Sin embargo, su padre era otro cantar. Había ganado una enorme cantidad de dinero después de la guerra, y después de vender su parte de las empresas tras la muerte del tío Laurence, ya no tendría que volver a trabajar nunca más. Y cuando iba a celebrarse alguna fiesta en el Flanagans, se comprometía como el que más. Le gustaban los grandes fastos. Siempre le habían gustado.


  Aunque habría sido mejor que no se fuera nunca de juerga. Cuando se emborrachaba, se ponía muy pesado.


  A Frankie le encantaba señalar lo mucho que el padre de Billie disfrutaba del alcohol. «Cómo le gusta la juerga a tu padre. Mira, mira, no tardará en caerse», podía llegar a decir, y si entonces se tambaleaba, se reía como una descosida. Hacía un par de semanas, se había emborrachado en el Flanagans, y esa vez su madre lo había dicho en voz alta para que Billie lo oyera. Estaba muy enfadada. Si quería beber, que lo hiciera en otro lugar que no fuera su hotel, le había dicho con un bufido.


  Después de aquello, Billie le preguntó a su madre si creía que papá era alcohólico. Ella reflexionó un momento antes de responder: «Es difícil de decir. Creo que su problema es que, cuando bebe, bebe demasiado, pero pueden pasar semanas entre borrachera y borrachera. Es o todo o nada». Estaban en la pequeña suite donde su madre dormía cuando sus turnos de trabajo se hacían demasiado largos.


  —¿Y qué puedo hacer? —le preguntó Billie—. ¿Debo hablar con él?


  —Si lo que quieres es expresar tu preocupación por él, sin duda —asintió su madre—. Pero es imposible ayudarlo.


  ¿Cómo les iría si Billie se iba a Suecia? ¿Papá bebía porque era infeliz con mamá?


  A veces Billie pensaba que quizá era difícil estar casado con alguien que tenía tantas ambiciones, que siempre quería ser mejor y más eficaz en todo lo que hacía.


  Billie había crecido oyendo decir a su madre: «¿Ya estás satisfecha?», cuando había hecho un trabajo escolar que tenía que presentar. Como si no pudiera estarlo. Como si siempre hubiera más que hacer.


  Su madre decía que Billie no entendía lo dura que era la vida para una joven mujer negra en el Londres de los años sesenta, pero no tenía razón. Billie sufría todos los días las consecuencias de ello.


  


  —¿QUÉ HACES AQUÍ? —preguntó Billie sorprendida al ver a Frankie delante de la casa de Belgravia.


  —¿Qué pasa? —Frankie tenía un aspecto desaliñado, como si llevara días sin ducharse.


  —Solo me lo preguntaba. Si buscas a mi madre, está en el Flanagans.


  —¡Mierda! —gritó Frankie—. Okey. —Se dio media vuelta y se dirigió al metro.


  —¿Quieres que le diga algo? —gritó Billie, pero no obtuvo ninguna respuesta.


  Encontró a su padre en su despacho.


  —Ha venido Frankie, buscaba a mamá. El martes es su día de descanso semanal, ¿verdad?


  Sebastian levantó la vista del periódico que tenía en el escritorio.


  —Eso era antes. Ahora tu madre tiene demasiadas cosas que hacer y trabaja todos los días de la semana. ¿Qué ha dicho Frankie?


  Billie se dejó caer en el sofá cama que había junto a una pared.


  —¿¡Naranja, papá!? —Dio una palmada al cojín de color chillón—, tienes que actualizarte un poco. Tira este viejo sofá y cómprate uno de piel, como todo el mundo. Uno de color blanco quedaría muy bien en esta habitación. Con cojines de color rosa brillante, como los que tengo en mi cuarto.


  —Pero es que mi sofá es muy cómodo —dijo él sonriente.


  —Si yo tuviera uno así me pondría mala.


  Su padre gruñó unas palabras inaudibles y prosiguió:


  —¿Puedes responder a mi pregunta? ¿Qué quería Frankie? —Se sentó a su lado y puso los pies encima de la mesilla—. En mi despacho hago lo que quiero —dijo al ver su cara de rechazo—.


  —No lo sé. Tenía una pinta que parecía que hubiera dormido en una pocilga. —Billie hizo una mueca.


  —¿Qué crees que le pasa? ¿Toma drogas?


  —Sí, pero no sé con qué frecuencia. En todo caso, no estaba drogada.


  —No entiendo que Emma no lo haya parado. Esto es lo que pasa cuando no se ponen límites.


  —Debe de estar muy ocupada con el divorcio.


  —¿Qué? ¿Emma y Alexander se van a divorciar? ¿Estás segura? Creía que solo se habían separado una temporada.


  —Mamá me lo ha dicho esta mañana, cuando hemos desayunado juntas en el hotel.


  Sebastian asintió, como si estuviera pensando en algo.


  —¿En qué piensas?


  —En que no todos los matrimonios superan las penas. Emma estuvo deprimida muchos años después de la muerte de Edwin.


  —¿Ah, sí? No lo recuerdo.


  —Por lo menos espero que lo resuelvan de forma amistosa —dijo.


  —Nunca te ha caído bien Alexander, ¿verdad? —le preguntó su hija—. Y me parece que nunca te he visto hablar con Emma, tampoco.


  —Eso no significa que no les desee todo lo mejor. Pese a todo, es la mejor amiga de mamá.


  —¿Qué tiene de malo Alexander? —preguntó Billie con curiosidad—. A su padre le solía caer bien la mayoría de la gente, pero era evidente que no lo soportaba.


  —Esto… No tiene nada de malo. Es solo que no tenemos química. Yo tampoco le caigo bien a él. Esas cosas casi siempre son mutuas.


  —Es posible —dijo la joven, poniendo los pies sobre la mesa, al lado de los de su padre.


  Estaba sobrio, ni siquiera parecía resacoso; era agradable estar con él en esas circunstancias.


  —Me gustas cuando estás sobrio, papá.


  Sebastian se sobresaltó.


  —Así que quieres decir que crees que bebo demasiado —dijo mirándola de reojo.


  —Pues sí. ¿Tú no lo crees?


  Pensó un momento antes de contestar.


  —Sí, tal vez tengas razón. ¿Mamá te ha dicho que hablaras de eso conmigo?


  —No, pero me preocupo cuando te veo borracho. Te pones muy pesado.


  —Pensaré en ello —prometió Sebastian—. De verdad que lo pensaré.
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  FRANKIE NECESITABA DINERO. Le había prestado todo lo que tenía a Carol, que le había prometido devolvérselo, pero que, por descontado, no había cumplido su promesa. Eso la enfureció. ¿Por qué tenía que ser siempre ella la que se ocupara de las dificultades económicas de los demás? Frankie ya ni siquiera sabía por qué Carol quería vivir con ella. ¿Era porque había pagado el alquiler, la comida y las drogas de Carol durante dos meses?


  Qué contratiempo que Elinor no estuviera en casa. Creía que siempre tenía el martes libre.


  Le habría pedido que le prestara dinero, y de buena gana habría charlado un rato con ella. Lo que no le apetecía en absoluto era hacerle confidencias a su madre. Había llamado al apartamento de Carol para decirle que papá y ella iban a divorciarse.


  —Es evidente que él tampoco quiere vivir contigo —le había respondido Frankie—. También con él eres fría como el hielo.


  Luego se había arrepentido, puesto que en un matrimonio siempre había dos partes.


  Su padre era un calzonazos y un cobarde. Aunque se dio cuenta de que su madre se entristecía, Frankie no le pidió perdón. Emma la había llevado a una terapeuta cuando Edwin murió. Sin duda, eso era más fácil que intentar acercarse ella misma a su hija. Otras madres, como Elinor, consolaban a sus hijos cuando estaban tristes. Pero no la madre de Frankie. Ella encargaba esa tarea a otra persona.


  Frankie no le había dicho ni pío a la terapeuta. Si la habían mandado allí era porque había sido una idiota y había demostrado lo triste que estaba. La loquera quería que le dijera cómo se sentía tras la pérdida de su hermano pequeño, pero Frankie no era imbécil. Después de tres visitas en las que estuvo callada como una tumba, la psicóloga dijo que no merecía la pena continuar, ya que era incapaz de ayudar a aquella muchacha.


  No había llorado desde que Edwin había muerto, y tampoco estaba nada triste por el hecho de que sus padres se separasen. Sin embargo, tenía ganas de gritar, porque ¿qué se podía hacer sin dinero? Le dolía la barriga de lo hambrienta que estaba. Claro que podía ir a la cocina del Flanagans para que le sirvieran la mejor cena de tres platos de todo Londres, pero su madre lo sabría. Y entonces Frankie habría perdido. Aunque no estaba segura de la razón, sabía que aquello sería una derrota.


  Valía más volver a casa de Carol. Aunque nunca tenía dinero ni comida, siempre había otras cosas que hacían que la existencia fuera un poco más agradable.


  


  FRANKIE DIO UNA zancada para pasar por encima de la basura esparcida por el suelo del vestíbulo y fue directamente a la cocina. Había cacharros por todas partes. Cajas de pizza, platos sucios, sartenes quemadas. Vasos y copas hasta decir basta. El fregadero estaba lleno de botellas vacías, cerillas y pipas de hachís. No había jabón ni champú, y mantener relaciones sexuales sin lavarse antes y después era una guarrada.


  Además, la colchoneta hinchable de Frankie estaba pinchada. El día anterior alguien la había quemado con un cigarro mientras reía sin piedad y había perdido todo el aire. La última vez había limpiado Frankie, así que ahora le tocaba a Carol.


  —Pareces muy mosqueada. —Su compañera de piso estaba sentada en el sofá—. ¿Necesitas algo que te anime?


  —No, pero quizá podríamos limpiar, ¿no? Y tienes que devolverme el dinero que me debes. Tengo hambre.


  —Menuda murga. Pareces mi vieja. Si vas a cargarte el buen ambiente no hace falta que vengas más.


  Frankie se asustó. Si la echaba de allí, no sabría a donde ir.


  Hacía muchos años se había acostado con John, que trabajaba en la recepción del Flanagans, y lo había amenazado con contárselo a su padre si no le conseguía una suite para pasar la noche de vez en cuando. No tenía ni idea de cómo se las apañaba, pero él tenía tanto miedo de perder su empleo que hacía lo que ella le decía.


  En las suites había celebrado unas fiestas de aúpa. John se ponía pálido cuando al día siguiente veía la devastación. Había una gran diferencia de clase si las comparaba con las fiestas de aquí. En el hotel había lujo, champán y besuqueos en una cama con dosel; en el apartamento de Carol todo era cutre, y se trataba casi en exclusiva de drogas y sexo sin protección. Hacía varios años que no se aprovechaba de John, pues al hacerse mayor comprendió que lo del chantaje era algo bastante infantil, pero en el peor de los casos quizá podría pedirle que la ayudara a esconderse en el hotel.


  —Tom está en camino, viene con su amigo Sam, que parece que es una persona fuera de lo común —dijo Carol.


  —¿A qué te refieres?


  —Trae cosas mejores y más fuertes. —Bajó la voz, como si alguien pudiera escucharlas—. Como no podemos pagarle, lo arreglaremos en especie, ¿te parece bien?


  Frankie se encogió de hombros. En realidad, estaba cansada de todo eso. Si era sincera, debía reconocer que aquello era un antro de drogadictos.


  Antes de ir a vivir allí, pensaba que Carol tenía una casa acogedora. Ahora paseó la mirada por aquel apartamento guarro y asqueroso. No había nada acogedor por ninguna parte. Tenía que marcharse de allí como fuera; no podía quedarse. En aquel momento tenía la sensación de haber acabado tanto con las drogas como con Carol. Frankie sabía que ella no era una drogadicta, pero había deseado tanto formar parte de la pandilla que había hecho lo que hacían los demás. Pero ya no era así. ¿Adónde podía ir? ¿Podía caer tan bajo como para volver a casa? Esa alternativa parecía aún más terrible que quedarse allí.


  


  —¿ERES LA VIEJA de Frankie?


  —Sí —respondió Emma al teléfono—. ¿Qué le pasa a mi hija? ¿Con quién hablo?


  —Soy Carol. A Frankie le pasa algo. No se despierta.


  A Emma le temblaba la mano.


  —¿De qué estás hablando? ¿Dónde está? ¿Por qué no se despierta? ¿Qué habéis hecho?


  —Relájate, la ambulancia está en camino. Quizá bebió demasiado, o quizá la droga estaba adulterada. ¿Cómo coño voy a saberlo?


  Carol farfulló unas palabras, era difícil entender lo que decía. Emma intentó guardar la compostura.


  —¿Dónde está? ¿Adónde se la llevan?


  Oyó cómo Carol gritaba «adelante», y luego decía:


  —Han llegado los de la ambulancia. Hola.


  —Pregúntales a qué hospital la llevan…


  Pero Carol ya había colgado.


  Emma llamó a Elinor. Oía un tono de llamada tras otro.


  —Contesta, Elinor, contesta, por favor —murmuró.


  —Hola, soy Sebastian.


  «Dios mío, ayúdame». Se puso a llorar.


  —Hola, soy Emma. Frankie ha sufrido una sobredosis y está en una ambulancia, pero no sé adónde va. Ayúdame, Sebastian.


  —Cuelga. Te llamaré en cuanto sepa dónde está. Mantén la calma y haz que alguien se acerque a buscarte en coche.


  —Gracias.


  Tenía que llamar a Alexander. Emma había recibido los papeles del divorcio por mensajero hacía unos días, pero no habían hablado, y sabía que él estaba en contacto con Frankie. Él amaba a su hija y nunca le perdonaría a Emma que no le contase lo que ocurría.


  Marcó el número desde el teléfono al que llamaban los empleados. Ninguna respuesta. Justo cuando había colgado, sonó el teléfono del dormitorio.


  —Está en el St Thomas —dijo Sebastian—. Te esperamos en la entrada del hospital.


  


  EMMA ENTRÓ CORRIENDO en urgencias con Sebastian y Elinor.


  —¡Qué poco ha faltado! —dijo el médico que se encontró con ellos en la sala de espera. Se dejó caer en un sofá —. ¿Quién es la madre?


  —Soy yo —respondió Emma.


  —Su hija está débil y deshidratada, y seguramente padece desnutrición. ¿No se había dado cuenta, señora…?


  —Nolan. Emma Nolan.


  «No», quiso gritar. «No me había dado cuenta».


  —Se fue de casa y evitó a la familia —dijo. ¿Era eso una disculpa? ¿No debería haber…?


  —Y el padre, ¿quién es? —preguntó el médico.


  —Estamos separados, no lo he localizado en su casa —informó Emma.


  —¿Qué podemos hacer para ayudar a Frankie? —preguntó Elinor, y Emma miró agradecida a la amiga que siempre sabía lo que había que decir.


  —En casos así, recomiendo tratamiento. Debería mandarla lejos de Londres para que recobre las fuerzas y recupere las ganas de vivir. Necesita paseos, el aire fresco del campo y un programa de tratamiento.


  —¿Está diciendo que sufrió una sobredosis a propósito?


  —No lo sé, es una de las cosas que habrá que averiguar. La retendré aquí un par de días, la trasladaremos enseguida a un pabellón, pero en cuanto salga del hospital debe procurar que vaya al campo. Parece que se lo puede permitir y, cuando sucede algo así, lo más conveniente es marcharse un tiempo de la ciudad.


  Emma asintió con la cabeza.


  —Por supuesto.


  —¿Hay alguna institución que nos pueda recomendar? —preguntó Elinor.


  —Pediré que les preparen una lista.


  —¿Cuándo podré ver a Frankie? —preguntó Emma en voz baja.


  El médico se levantó y señaló el pasillo con la cabeza.


  —Venga conmigo.


  —Nosotros esperaremos aquí —dijo Elinor.


  Sebastian no había dicho ni una palabra, pero buscó la mirada de Emma. Ella no se atrevía a mirarlo. Era la hija de ambos la que había tenido una sobredosis. ¿Cómo habría reaccionado si lo hubiera sabido?


  «Mi pequeña loquita», pensó Emma. «No lo has hecho adrede, ¿verdad?». Se sentó en el taburete que había junto a la cama, en la habitación que su hija compartía con otras pacientes. Tenía tubos pegados al cuerpo y parecía dormida.


  —Querida Frankie, cómo me has asustado. —Emma susurraba para no molestar a los demás—. A partir de ahora van a cambiar las cosas en casa. Pienso hacer todo lo que pueda para arreglar nuestra relación. Siento mucho no haber estado para ti como tú necesitabas.


  Rompió a llorar y sus lágrimas cayeron sobre la mano de su hija.


  —Superaremos esto, Frankie, te lo prometo. Te pondrás bien y yo te acompañaré durante todo el camino.
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  SEBASTIAN NECESITABA UNA copa desesperadamente. Nunca le sentaba bien ver a Emma. Y cuando se encontraba en un estado como el de ese día, sentía un deseo irrefrenable de consolarla. Hacía un tiempo habría conseguido que pensara en otra cosa cuando estaba triste y destrozada, pero desde entonces no se habían vuelto a rozar. Una mirada furtiva de vez en cuando, un vislumbre de que compartían un intenso recuerdo, pero nada más allá de eso.


  Tal vez Emma ya ni siquiera pensaba en ello, al menos como lo hacía él. Sebastian se podía echar en el sofá del despacho de su casa y torturarse soñando con ella. Justo después de aquel fin de semana en la casa de verano, se había preguntado si se había casado con la mujer equivocada, pero poco a poco llegó a convencerse de lo contrario. Emma y él eran demasiado parecidos: intensos, fogosos y desinhibidos. Si se hubieran casado, se habrían quemado. La moderación y la calma de Elinor eran lo que le convenía. Amaba a su esposa, por lo menos hasta donde él era capaz de amar, pero deseaba a Emma más de lo que había deseado a ninguna otra mujer en toda su vida.


  Desde el fin de semana con Emma, se había vuelto cada vez más imprudente en su contacto con otras mujeres. Buscaba a alguien que pudiera despertar unos sentimientos tan fuertes como ella. Eso era más fácil que suspirar por la mejor amiga de su mujer. A veces se preguntaba si quería librarse de Elinor, por lo mal que disimulaba su infidelidad. Y si buscaba herirla, sin duda lo conseguía. Pero lo que él esperaba que se convirtiese en una guerra mundial casi siempre quedaba en nada. Elinor se entristecía y él tenía que dormir en el sofá un par de noches, eso era todo. Era como si ella hubiera perdido toda esperanza en lo concerniente a su matrimonio. Y él no sabía cómo darle la vuelta a la situación.


  Elinor había sido apasionada durante los primeros años, pero en la época anterior a la muerte de Laurence, a principios de los años setenta, cambió. Puede que él también. Fue después de la aventura con Emma. Elinor compró el hotel no mucho después, algo que debió de transformarla, pero había otra cosa que Sebastian no lograba identificar, una distancia que él no había sentido antes. Cuando bebía, tampoco debía de ser un hombre muy divertido. En los últimos años la cosa se había agravado. Sin embargo, ni siquiera cuando bebía más dejaba de pensar en Emma. ¿Podía ser eso lo que hacía que sintiera aquella distancia respecto a su mujer? ¿Era él, y no su mujer, el que se había alejado? Nunca antes se le había ocurrido aquella posibilidad. Soltó un hondo suspiro. El asunto de los sentimientos era demasiado complicado.


  ¿Qué pasaría ahora, cuando Emma se separara? ¿Se vería con otros hombres? En realidad, no quería saberlo, pero no podía dejar de darle vueltas. ¿Adónde se había ido Alexander? Aunque se separasen, al menos tendría que ayudar a su exmujer después de la sobredosis de Frankie.


  Nunca había sentido celos de él. Era un misterio cómo una mujer tan apasionada como ella pudo enamorarse de un hombre como aquel.


  ¿Quién la abrazaba ahora? Elinor, desde luego, era un gran apoyo para Emma, del mismo modo que esta lo había sido para su mujer a lo largo de los años. Pero ¿era suficiente? Si era del todo sincero consigo mismo, tenía que reconocer que se las arreglaba a la perfección sin un hombre, igual que su esposa. En cambio, Elinor y Emma se necesitaban la una a la otra.


  Se levantó y abrió el cajón de debajo de su escritorio, donde guardaba todas sus botellas, y las examinó, pero volvió a guardarlas. Tenía que mantenerse sobrio por si Emma llamaba para pedirle ayuda.


  


  DOS DÍAS DESPUÉS, Emma llamó y él se quedó perplejo al oír su voz algo ronca. Preguntó si Frankie y ella podían pasar una semana en la casa de verano. A Frankie le darían pronto el alta en el hospital y Emma quería sacarla de Londres a toda costa para tratar de convencerla de que debía ingresar en una clínica de rehabilitación.


  —Pues claro —dijo Sebastian—. Os puedo llevar en coche —se ofreció.


  —Te lo agradezco mucho, pero creo que iré en el mío. Eso me dará un tiempo valioso con Frankie.


  —¿Cómo está?


  —Bastante mal. Tiene ansiedad y el médico me ha dicho que intente no perderla de vista hasta que ingrese en la clínica.


  —¿Sabéis a cuál irá?


  —Lo he hablado con Linda. Hay una clínica nueva en California que ha fundado Betty Ford, la mujer del presidente. Linda dice que tiene muy buena fama. Así se iría de aquí una temporada, y creo que le sentaría bien.


  —Pero ¿en Estados Unidos, sola? ¿Sin la familia?


  —Yo me iría allí con ella. No a la clínica, claro, sino a alguna casa de alquiler de la zona. Todavía no he concretado los detalles, estoy esperando que Linda averigüe si pueden admitirla.


  —¿Cuánto tiempo estarías fuera? —preguntó Sebastian en voz baja—. Caray, Emma, yo… nosotros…


  —Lo sé —dijo ella, bajando tanto la voz que él casi no oyó lo que decía—. No digas más, lo sé.


  Era la primera señal que recibía de ella en diez años y se quedó sin habla. Ella sentía lo mismo que él. ¿Lo deseaba tanto como él a ella? ¿Era eso lo que quería decir?


  —¿Puedo verte? —le preguntó.


  —No.


  Sebastian carraspeó.


  —¿Y si te lo suplico?


  —No puedo. Ahora tengo que colgar. ¿Entonces te parece bien que vayamos unos días a la casa y que pase a recoger las llaves… cuando esté Elinor?


  Él suspiró, decepcionado.


  —Sí, claro. Dale muchos saludos a Frankie.


  —Gracias, se los daré.


  La había malinterpretado. Su deseo insensato por ella no era correspondido en absoluto. Volvió a abrir el cajón del escritorio, se llenó un vaso con vodka y se lo bebió de un trago. El calor y el bienestar se extendieron por todo su cuerpo. Se retrepó en la silla. ¿Betty Ford? La verdad es que él tenía tantos motivos como Frankie para ingresar en una clínica como aquella.


  Comprendió que se acercaba al umbral del dolor en lo que al consumo de alcohol se refería. Lo sabía ya antes de que Billie hablase con él. ¿Acaso ya había pasado ese umbral? Qué más daba. Se volvió a llenar el vaso hasta el borde.


  Tenía que olvidarse de sus estúpidas fantasías y entender que era un hombre casado que, en realidad, tenía una mujer maravillosa. Hacía tiempo estuvieron enamorados y, desde luego, él la había desesperado con sus infidelidades. Era comprensible que ahora ella ocultara sus sentimientos. No era sostenible mostrarse vulnerable una vez tras otra, como había hecho sin que eso cambiara el comportamiento de su marido. Tendría que estar agradecido porque nunca le hubiera pedido el divorcio, pues motivos no le habían faltado.


  Deberían de ser capaces de volver a acercarse el uno al otro. De repente se llenó de esperanza y, después de otro trago, se le ocurrió que debían irse de viaje juntos. A Italia. Irían en el Mercedes. Bajarían la capota y atravesarían a toda velocidad los viñedos de la Toscana. ¿Por qué no habían hecho nunca algo así? ¿Porque su mujer amaba el hotel más que a él? No, ahora estaba siendo injusto. Había deseado a su mejor amiga durante más de diez años, se había acostado con un montón de mujeres y había bebido como si no hubiera un mañana. La culpa era suya.


  Le dio vueltas al vaso entre las manos. Siempre le había resultado fácil entender a las mujeres. También entendía a Elinor. Su ímpetu y ambición procedían de la pobreza en la que había crecido. En los primeros tiempos de su matrimonio le había hablado de su miedo de volver a caer en la pobreza, y le había dicho que para ella era importante ser independiente. El dinero de él no era suyo, así era como ella lo veía. A ella le traía sin cuidado el hecho de que pudiera permitirse no trabajar más en toda su vida, o al menos mientras estuviera casada con él. Se dio cuenta de que la admiraba. ¡Diablos, con qué mujer estaba casado!


  Apuró el último trago del vaso. Notó cómo el alcohol le quemaba en la garganta.


  Volvería a conquistarla. Podían volver a su antigua relación si se daban una nueva oportunidad.


  Marcó el número del despacho de Elinor en el Flanagans.


  Ella lanzó un suspiro.


  —¿Has bebido? No quiero hablar contigo si estás borracho, ya lo sabes.


  —Nos iremos de viaje, tú y yo. Tú y yo solos. Iremos… iremos… a la Toscana. Tú y yo solos. ¿Me oyes, cariño?


  —Estoy ocupada, ya hablaremos de eso cuando vuelva a casa. Le he dicho a Magda que se tome unas horas libres, hasta las seis. Billie come con nosotros, así que estaría bien que para entonces se te haya pasado la borrachera.


  


  OTRA VEZ BORRACHO. Elinor suspiró, decepcionada.


  Era solo cuestión de tiempo que le empezara a pasar factura. De momento seguía siendo tan guapo como lo había sido siempre. Pero cuando bebía, cuando ella olía el alcohol y veía su mirada vidriosa, notaba que el asco la hacía retroceder. Sabía lo que la esperaba: horas de todo tipo de explicaciones, las frases que repetía una y otra vez, farfullando hasta que se desplomaba… Solo quien hubiera vivido cerca de una persona que bebía demasiado podía comprender cómo se sentía.


  Las ambiciones que había tenido Sebastian se murieron con Laurence. Y pese a las enormes diferencias que había entre él y la familia de ella, era como si la historia se repitiera. Su padre tampoco había querido hacer nada con su vida. El trabajo en el puerto había sido duro y agotador, pero consideró que era lo bastante bueno para el hermano menor de Elinor. Su madre, en cambio, quiso que sus hijos tuvieran una educación y que llegaran a ser personas importantes. Hoy era la jefa de las gobernantas y no pensaba jubilarse. Veía que sus padres llevaban sus vidas en paralelo, en lugar de juntos. Exactamente igual que ella y Sebastian.


  Elinor era muy joven cuando se casó y tuvo hijos. Y el hecho de que ella y Sebastian pertenecieran a clases sociales distintas pronto se reveló en muchísimos detalles. La forma de Sebastian de inclinarse en el sillón, convencido de que todo se arreglaría, ofrecía un fuerte contraste con la convicción de Elinor de que tenía que encargarse de todo. Nunca le habían servido nada en bandeja. Su marido no tenía que trabajar para subsistir, mientras que ella se habría muerto de vergüenza si hubiera tenido que quedarse en casa y pasarse días enteros holgazaneando. En lugar de vender la empresa, Sebastian debería haber continuado dirigiéndola; le habría venido bien.


  A veces pensaba que la botella era la amante con la que se encerraba. Que era la botella en lo que pensaba cuando parecía sumido en sus cavilaciones. Había algo en la expresión de su cara que había hecho que Elinor reaccionara más de una vez en los últimos años. Sebastian parecía enamorado.


  Pero mejor que estuviera enamorado de la botella que de otra mujer. La idea de que alguna vez la dejara la aterrorizaba, aunque se las arreglaría desde un punto de vista práctico. Si dejaba el alcohol y se mantenía a distancia de otras mujeres, podrían volver a ser el equipo que habían formado en su día. No había nada que deseara tanto. En el pasado la había elegido a ella dos veces, ¿volvería a hacerlo una tercera vez?
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  BILLIE ESPERÓ HASTA que Magda hubo servido el postre. Entonces se levantó e hizo tintinear solemnemente el vaso de agua.


  —Mamá, papá, tengo noticias.


  —Cuéntanos —dijo su padre con una sonrisa—. No, déjame adivinarlo. ¿Quieres presentarnos a alguien?


  Billie había notado el olor a alcohol al llegar a casa, pero ahora su padre bebía agua. Tal vez solo había tomado una copa durante la tarde. En cualquier caso, no parecía borracho.


  —No, papá. Me han aceptado en una universidad —dijo, mirando de reojo a su madre, que se iluminó como un farol en noviembre.


  Elinor juntó las manos.


  —Qué bien, corazón. Qué de secretos guardas. Ni siquiera nos habías dicho que habías solicitado el ingreso en la universidad. Cuéntanoslo todo. ¿Dónde irás? ¿A Oxford, a Cambridge?


  —Uppsala.


  —¿En Suecia? —Su madre arrugó la frente, sorprendida.


  Sebastian parecía un signo de interrogación.


  —¿Qué vas a hacer allí? ¿De verdad te resulta más atractivo que Londres?


  —Sí, será la mar de divertido. Por un lado, mejoraré el sueco, pero además tendré que espabilarme yo sola. Me han aceptado en Económicas. Dicen que es una carrera con mucho futuro. He entrado en la última plaza de reserva, así que tengo un poco de prisa. —Vio por el rabillo del ojo cómo su madre asentía a modo de aprobación.


  —Pero ¿dónde vivirás? —preguntó su padre—. ¿Tengo que comprarte algo?


  Billie se encogió de hombros.


  —Supongo que habrá una residencia, como en la mayoría de las universidades. Quiero vivir con otros estudiantes, si es posible. Pero gracias de todos modos, papá. —Le dirigió una sonrisa, porque tenía buenas intenciones. Continuó diciendo—: Hoy me lo dirán. El plazo ya ha comenzado. ¿No os alegráis por mí? —Billie volvió a mirar a su madre. Era su reacción la que más le interesaba.


  Cuando vio las lágrimas, lo entendió. Su madre estaba orgullosa. «Por fin», pensó Billie, mientras sentía que el peso que había cargado sobre los hombros desaparecía. «Por fin».


  


  —¿VAS A ESTUDIAR en Uppsala? —le preguntó su abuela materna en sueco, sin poder contener las lágrimas, cuando Billie la encontró en uno de los cuartos de ropa blanca del Flanagans.


  —¿Vendrás a verme? —le preguntó la joven, sonriendo.


  La abuela sacó un pañuelo del bolsillo y se sonó con estruendo. Miró a su nieta con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Claro que iré. Échame una mano y bájame aquel montón de arriba del todo, por favor —dijo señalando unos manteles.


  Billie se puso de puntillas y los dejó en el carrito que utilizaba su abuela.


  —Gracias, corazón. Pensar que tú… —Entonces cayó en la cuenta—. ¿Dónde vivirás?


  —Aún no lo sé, en una residencia de estudiantes, supongo. Llamaré hoy y me enteraré.


  —Si necesitas a alguien que hable sueco mejor que tú, ya sabes dónde estoy —dijo la mujer, al tiempo que sacaba un montón de servilletas planchadas y almidonadas y lo dejaba al lado de los manteles—. ¿Cuándo te vas? Supongo que tu madre irá contigo.


  —¿Y mi padre no? —preguntó Billie con una sonrisa.


  —Es mejor que no vayáis juntos porque los dos sois muy atolondrados. No, tú necesitas a tu madre para que ponga orden.


  —Eso no será un problema.


  —Debe de estar en el séptimo cielo. Estudiar en la universidad fue siempre su sueño, y ahora tú lo cumplirás.


  Billie no respondió. Quería estudiar en Suecia para que dejaran de compararla con su madre y sus éxitos. Quería hacerlo por ella, para llegar a ser una mujer adulta.


  Besó a su abuela en la mejilla.


  —¿Crees que me las apañaré con el sueco que me has enseñado? —le preguntó.


  —Creo que sí, pero, como siempre, te recomiendo que leas novelas para ampliar tu vocabulario. En cuanto llegues allí y empieces a hablar con otros estudiantes, lo dominarás enseguida. Qué suerte que siempre haya hablado contigo en sueco. Con tu madre no lo hice porque tenía miedo de que tu abuelo se sintiera excluido.


  —Me alegro mucho de que lo hicieras, abuela. ¿Quieres que te ayude con algo más antes de que vaya a llamar por teléfono?


  La abuela miró el carrito.


  —No, gracias, ya no necesito nada más. —Volvió a girarse hacia su nieta—. ¿Cómo está Frankie?


  La muchacha se encogió de hombros. ¿Qué debía decir? Iba mejorando, suponía. Había oído que Emma y Frankie irían unos días a la casa de verano. Billie esperaba que la casa siguiera allí cuando su padre fuera la próxima vez. Con Frankie nunca se sabía lo que podía ocurrir. La sobredosis no la había sorprendido tanto como a los demás. Aquello era algo que podía ocurrir cuando se tomaban drogas. Todo el mundo lo sabía.


  Billie había visto cómo Frankie dejaba de ser normal y se volvía estúpida, y su familia también se habría dado cuenta si hubieran despegado la cabeza de sus propios problemas. Por ese motivo, sentía una pizca de lástima por ella.


  —Tengo que irme, te llamaré más tarde —dijo interrumpiendo sus pensamientos, y le dio un fuerte abrazo.


  —Felicidades otra vez. —Los ojos de la mujer centelleaban—. Sabes cómo hacer feliz a una abuela.


  


  DOS DÍAS DESPUÉS, todo estaba organizado antes del vuelo a Uppsala: a la mañana siguiente, muy temprano, Billie y su madre volarían de Heathrow a Arlanda, a las afueras de Estocolmo.


  En cierto modo, Billie se alegraba de que su madre la acompañara en esta ocasión, porque estaba nerviosa. Ya había deshecho y vuelto a hacer las maletas cien veces por lo menos.


  Sebastian estaba apoyado en el umbral de la puerta y miraba a Billie, sentada en el suelo con sus dos maletas.


  —¿Me prometes que, además de trabajar, también te divertirás? —dijo mirando de reojo por encima del hombro, como si temiera que su madre los oyera—. Así tus estudios serán más divertidos. Y prométele a tu padre que volverás a Londres cuando hayas terminado la carrera. Y en vacaciones.


  —Lo prometo. Tendrás que ocuparte del cumpleaños de la abuela —le advirtió Billie con tono severo—. Yo iré como invitada, pero tú tendrás que organizarlo todo.


  Él asintió.


  —La abuela no quiere invitar a mamá —dijo la joven en voz baja.


  —Y mamá no quiere ir.


  —¿Dónde no quiero ir? —preguntó Elinor, que apareció al lado de su marido.


  «Son una pareja muy atractiva», pensó Billie, «pero ahora ya no se tocan el uno al otro con la espontaneidad con la que lo hacían cuando yo era pequeña. Es posible que el deseo desaparezca cuando dos personas han vivido juntas tantos años». Su experiencia de en ese terreno se limitaba a un par de citas, unas cuantas caricias y la pérdida de la virginidad. Eso era todo. Apartó decidida esos pensamientos de su mente. Tenía cosas más importantes que aclarar.


  —Al cumpleaños de la abuela —respondió.


  —¡Dios me libre! No me digas que tengo que ir. —Elinor parecía horrorizada.


  —No tienes que hacerlo. Papá es el organizador y te prometo que no te invitará.


  —Estupendo —dijo Elinor entrando en la habitación—. ¿Cómo va eso, ya lo tienes todo?


  —Creo que sí.


  Su madre se sentó en el suelo, a su lado.


  —Estoy muy orgullosa de ti. Mucho más de lo que creo que puedas entender.


  —Mientras estés en Suecia intentaré convencer a tu madre para que vayamos a Italia. ¿A que es una buena idea? —dijo Sebastian desde la puerta.


  La chica sonrió, contenta.


  —Sí, qué guay. ¿Verdad, mamá?


  Elinor negó con la cabeza y torció los labios en una media sonrisa, como si a su padre se le hubiera ocurrido una idea absurda.


  —Piensa que te conviene centrarte en los estudios. Tendrás que dedicarles mucho tiempo si quieres sacar las mejores notas.
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  EMMA TENÍA UN nudo en el estómago cuando subió las escaleras de piedra que llevaban a la casa de los Lansing. Sabía que Elinor y Billie habían ido a Suecia y que sería Sebastian quien le daría las llaves de la casa de verano.


  —Bienvenida —le dijo al abrirle la puerta—. ¿Quieres beber algo? Quítate el abrigo y entra. —Se dirigió al salón, dejando tras él un ligero aroma de sándalo.


  —No, gracias, solo he venido a buscar las llaves.


  —Pasa un momento —gritó Sebastian.


  Respiró hondo, se desabrochó el abrigo y entró en el salón.


  —¿Un té?


  Tenía una tetera y tazas en el carrito junto al sofá.


  —¿Dónde está Magda? —preguntó Emma.


  —Le he dado unos días libres mientras estoy solo en casa —dijo mientras servía el té—. Te dará tiempo de tomar una taza, ¿no?


  Los dos eran más viejos. Dos adultos con un pasado común. No había nada más que eso. Podían estar contentos de haberse escapado por los pelos. En todo caso, eso es lo que pensaba Emma cuando se quitó el abrigo y lo arrojó al sofá. Habían estado a punto de destruir dos familias, pero se habían hecho cargo de la situación. Con la distancia que daba el tiempo, Emma se daba cuenta de que no se podía construir nada sobre la pasión. En el ardor del momento era difícil renunciar a la pasión, pero luego llegaba el mañana, en el que ahora se encontraban. Eran maduros y sensatos.


  —De acuerdo. —Lo miró con una sonrisa y aceptó la taza—. Así pues, ¿tuvieron buen viaje ayer? ¿Has hablado con ellas desde que aterrizaron? ¿Qué tal la habitación de estudiante? Qué bien que Elinor la haya acompañado. Siempre sabe lo que hay que hacer. Yo no habría podido organizarlo todo en dos días, como hizo ella.


  Hablaba con él como si fueran viejos amigos, y, después de todo, lo eran. Sebastian había sido un consuelo en el momento más difícil de su vida y le estaba agradecida por ello. Estaba tan destrozada que no sabía lo que hacía. Pero ¿de verdad fue así?


  —Ya la conoces —dijo él con una sonrisa—. ¿Una rodaja de limón?


  —No, gracias, está bien. Sí, su capacidad de organización es muy importante para mí, que soy un poco más desordenada. Sin ella, no habríamos salido adelante.


  Estaba sentada erguida en el sofá. Era un salón muy bonito, siempre lo había pensado. El buen gusto de Elinor había hecho que fuera a la vez coqueto y acogedor. El estucado contrastaba sin desentonar con el arte moderno, y en el suelo había una alfombra kilim que su amiga le había comprado al mismo agente comercial que suministraba las alfombras al Flanagans. La gran chimenea abierta ocupaba el centro del salón, y a su alrededor había unos sofás bajos de piel en tonos claros que eran comodísimos. Emma sintió el deseo de retreparse en el sofá, pero no se atrevió a hacerlo, pese a que estaba mucho más relajada de lo que esperaba. Había pensado que debía quedarse en la escalera mientras él le traía las llaves, pero ahora se daba cuenta de lo ridículo que habría sido.


  En la conversación telefónica que habían mantenido hacía poco él había insinuado algo, pero había sido tan sutil que tal vez lo había malinterpretado.


  —No salió lo de Betty Ford —dejó caer a modo de tentativa.


  —¿Lo dices en serio? Yo… —Se interrumpió—. ¿Has encontrado algún otro lugar para Frankie? Porque necesita ayuda, ¿verdad?


  —Sí. Hay uno que parece estar bien y que no queda muy lejos de vuestra casa de verano. Creo que iremos a verlo cuando estemos allí.


  —Me parece maravilloso —dijo él con una gran sonrisa. Como si hablaran de un hotel para las vacaciones en lugar de una clínica para drogadictos.


  —Esperemos que así sea.


  —¿Qué dice Alexander?


  —No mucho. —Emma se aclaró la garganta, no quería hablar de su exmarido. Ahora mismo, ella y Alexander podían hablar, pese a todo, y eso era lo más importante.


  —Nunca me ha gustado —masculló Sebastian.


  —Tampoco es muy fácil vivir conmigo.


  Dio un sorbo al té caliente. Alexander había ido a ver a Frankie al hospital casi todos los días. La muchacha empezaba a recuperarse físicamente, pero su bienestar emocional era más problemático, y por eso no querían darle el alta todavía. Necesitaba la seguridad del hospital unos cuantos días más. Frankie estaba disgustada por haber tenido una sobredosis, pero también por el hecho de que sus amigos la hubieran abandonado. Cuando Emma iba a verla, su hija le volvía la espalda y decía que se podía ir, pero ella no le hacía caso. Prefería sentarse y mirar la espalda de Frankie antes que dejarla sola cuando todos los demás pacientes tenían visitas.


  Sebastian la miró con aire reflexivo.


  —Pero ¿con quién diablos es fácil vivir, Emma? Yo soy un canalla. No hago honor a mi esposa. Pero eso, al igual que mis excesos con la bebida, tiene muy poco que ver con mi matrimonio.


  —¿Y cuál es la razón de esos excesos? —dijo ella, y en el mismo momento se dio cuenta de que acababa de entrar en un campo de minas.


  —¿Por dónde puedo empezar? Creo que deseo otra cosa. —La miró fijamente—. Los sueños que todavía tengo sobre nosotros dos son…


  «Yo también. Dios mío, yo también».


  Emma tragó saliva.


  —Tengo que irme.


  La porcelana tintineó en su mano temblorosa y dejó la taza sobre el platillo, se levantó como un resorte y agarró el abrigo.


  —Perdona, no quería decir que… Emma, por favor. —Se acercó a ella. Le ardía la mirada… era como retroceder diez, veinte años de golpe. Dio otro paso hacia ella. Su olor… Dios mío, su olor.


  «Retenme».


  —De verdad que me tengo que ir —susurró—. ¿Dónde tienes las llaves de la casa?


  


  EMMA BAJÓ CORRIENDO las escaleras y fue andando hasta el Flanagans a buen ritmo, mientras intentaba refrenar su pulso desbocado. En la puerta giratoria se recompuso y respiró hondo, y luego, sonriendo y saludando con la cabeza, cruzó el vestíbulo y subió las escaleras hasta el despacho.


  Algunos empleados estaban informados de que Frankie no se encontraba bien y que, por tanto, Emma se ausentaría más que de costumbre. Pero como su hija ya estaba fuera de peligro, en el hospital habían establecido los horarios de visita normales, de manera que ella aprovechaba para trabajar. Con Elinor en Suecia, tenía que estar en el hotel por lo menos unas horas cada día. Cuando Emma y Frankie se fueran a la costa, Elinor ya estaría de vuelta.


  Media hora más tarde, intentaba concentrarse en un presupuesto cuando llamaron a la puerta.


  Entró Alexander. Lo miró sorprendida, levantando la vista de sus papeles y agradecida de que no fuera Sebastian. Todavía le latía el cuerpo después del encuentro en su casa. Se quitó las gafas de leer.


  —No esperaba tu visita. Entra —le hizo una seña y se puso de pie—. ¿Me acompañas al salón a tomar un té?


  Él asintió.


  —Con mucho gusto. Vengo del hospital. Hoy ya tenía color en las mejillas.


  —Gracias por ir a verla tan a menudo. Siempre has sido muy bueno con ella.


  Alexander miró a Emma.


  —Es mi hija.


  —Ya, ya lo sé, pero…


  —Nada de peros —la interrumpió—. Es mi hija. A veces tan parecida a su madre que da miedo, pero aun así… —Sonrió.


  Lo miró de reojo mientras bajaban las escaleras.


  —Estoy de acuerdo. Me recuerda mucho a mí. No puedo dejar de preguntarme si debería de haberle puesto algunos límites. Exigirle más. Cuando pienso en cómo Elinor ha educado a Billie, veo que he sido muy permisiva.


  —Eso nos afecta a los dos, en todo caso. Nuestra hija tiene su propia manera de hacer las cosas, siempre la ha tenido. Igual que tú.


  En el vestíbulo, Alexander saludó con la mano a sus antiguos colegas de la recepción.


  —¿Echas de menos el trabajo? —le preguntó Emma.


  Él le puso la mano en la espalda mientras se dirigían a la mesa del salón que estaba siempre reservada para Emma y Elinor.


  Le retiró la silla a Emma.


  —No, la verdad es que no —le contestó.


  Paul, el camarero, ya se había acercado a la mesa.


  —¿Unos bollos? —le preguntó Emma a Alexander cuando él se hubo sentado frente a ella.


  Alexander asintió.


  —¿Por qué no?


  Emma le dio las gracias a Paul y luego se volvió de nuevo hacia su exmarido.


  —¿Por qué has venido?


  La miró a la cara.


  —Me voy a vivir a Calais y quiero que seas la primera en saberlo. También se lo diré a Frankie. Podrá venir a mi casa siempre que quiera, después del tratamiento. Es fácil ir hasta allí.


  Emma lo miró sorprendida.


  —¿A Francia? Vaya. ¿Qué vas a hacer allí?


  —Compraré un pequeño restaurante que dirigiré con una… buena amiga —dijo, toqueteando la fina taza de té de porcelana de color azul claro.


  ¿Se sentía incómodo?


  —¿Una vieja amiga?


  —Algo así.


  ¿Su casto marido había tenido una aventura? Eso la sorprendió, teniendo en cuenta lo mucho que se enfadaba porque ella no quería acostarse con él. ¿Por qué se quejaba tanto si tenía una amante?


  —Qué bien. Tengo que felicitarte, pues.


  Emma observó que, a los cuarenta y cinco años, Alexander seguía siendo muy atractivo. Hubo un tiempo en el que había pensado que era uno de los jóvenes más encantadores del hotel. Dios mío, con lo enamorado que había estado de ella. Emma también lo había apreciado, pero por desgracia perdió la virginidad con Sebastian y eso apagó la llama por Alexander. Qué críos habían sido. Ella más que él.


  Cuando Alexander fue a buscarla, Frankie tenía solo unas semanas, y Emma no tuvo elección. Prometió que se encargaría de ellas y fue lo mejor. Luego llegó Edwin, y Emma llegó a sentir un gran cariño por su marido. Quizá incluso amor. Porque, ¿cómo iba a saber ella qué te hacía sentir el amor?


  ¿Puede que fuera eso lo que había sentido por Alexander durante aquellos años? Le había dado seguridad, un hombro en el que apoyarse. Había sido un buen padre y había pasado mucho tiempo con los niños. Y también había sido un amante muy sensible cuando Emma estaba de humor. Pero eso solo sucedía después de pensar en Sebastian. Había descubierto que si cerraba los ojos podía imaginar que Alexander…


  —¿Emma? Estabas muy lejos.


  Paul había vuelto con lo que le habían pedido, sirvió el té y puso los bollos sobre la mesa.


  —Perdona, me han asaltado viejos recuerdos. Hace más de veinte años que empezamos a trabajar aquí. Este salón era el más bonito que yo hubiera visto jamás. —Meneó despacio la cabeza.


  —Me acuerdo como si fuera ayer. Tú eras lo más bonito que había visto. —Le sonrió con cariño—. Me robaste el corazón ahí mismo.


  —Espero que lo hayas recuperado con el divorcio —dijo Emma mientras se ponía nata y mermelada en su bollo.


  Él arrugó la frente y se echó a reír.


  —¿No creerás que deseaba el divorcio porque ya no te quiero?


  —Pues claro. ¿Por qué ibas a quererlo, si no?


  —Porque me hacía demasiado daño quedarme. —Se encogió de hombros—. Supongo que algún día dejaré de quererte, pero todavía no he llegado a ese punto.


  —No sé qué decir —replicó ella en voz baja. Su sinceridad la había pillado por sorpresa. La había emocionado.


  —No tienes que decir nada, Emma. Las cosas son como son. Lo he aceptado y para mí es más fácil respirar ahora que ya no vivimos juntos. Y, ya que hablamos de este tema, todavía tengo algunas cosas en la caja fuerte del apartamento que quiero llevarme a Calais y te agradecería que me la abrieras cuando hayamos terminado el té.


  —Desde luego.


  


  ALEXANDER HABÍA RECOGIDO sus pertenencias de la caja fuerte y los dos estaban junto a la puerta, a punto de despedirse. Cuando ella se inclinó para besarlo en la mejilla, él la abrazó con decisión y la besó en la boca. La excitación que Emma conservaba en el cuerpo a causa de lo que había pasado unas horas antes en casa de Sebastian, floreció de repente. Abrió los labios para dejar entrar la lengua de Alexander, soltó un leve gemido y se apretó contra él mientras el beso se hacía más profundo. ¿Acostarse con Alexander una última vez? ¿Por qué no?, pensó confundida. No habían cerrado bien su historia y, pese a todo, habían estado casados durante veinte años.


  Llevarlo al dormitorio fue muy sencillo.


  


  —VETE AL INFIERNO —dijo después Alexander, furioso.


  Pero ¿a qué venía aquello? Había sido fantástico. No se había sentido tan excitada desde hacía muchos años y él había aprendido algunas cosas nuevas sobre el cuerpo femenino desde la última vez que se habían acostado.


  —¿Cómo diablos voy a olvidarte cuando maúllas como una gata y eres afectuosa como un cachorro? Era más fácil dejar a la Emma amarga y agresiva. Vete al infierno.


  Se vistió con movimientos bruscos y, cuando hubo terminado, se quedó junto a la cama clavando sus ojos en ella.


  —Te has abotonado mal la camisa —dijo ella sonriendo con dulzura. Se mostraba cariñosa, relajada y satisfecha—. Cariño, no te enfades. Vas a vivir en Francia. Quizá vaya a visitarte —continuó con tono alentador.


  —No serás bienvenida —refunfuñó Alexander mientras se volvía a abotonar la camisa frente al espejo.


  —¿Por qué te pones de mal humor? Has sido tú el que me ha besado.


  —Porque después de todos estos años hay momentos en los que aún eres irresistible.


  —¿Y qué culpa tengo yo?


  —Utilizas tus armas de seducción cuando lo deseas, siempre lo has hecho. Y yo caigo cada vez.


  —¿No es maravilloso que después de un matrimonio tan largo el sexo todavía nos haga gemir de placer a los dos? Yo, por mi parte, estoy muy satisfecha. Muchísimas gracias. —Se hundió todavía más en la almohada.


  Alexander había terminado de abrocharse la camisa y se volvió de nuevo hacia ella. Levantó un dedo.


  —No vuelvas a acercarte a mí —le advirtió con tono severo.


  —¿O qué? —dijo ella levantando las cejas.


  —Me estás destrozando la vida. —Se puso la chaqueta y se pasó los dedos por el pelo.


  —Tengo que reconocer que ahora estás muy atractivo —murmuró Emma. Y era verdad. Tenía el pelo más largo y se le rizaba. Le sentaba bien. La chaqueta realzaba la anchura de los hombros y la rabia le encendía los ojos. Emma empezó a gesticular.


  —¿Tu amiga… es buena en la cama? —«Emma Nolan, no sigas», se regañó a sí misma. «Deja que se vaya. Esto no tiene sentido. Solo estás celosa».


  Alexander se sentó en el borde de la cama y se calzó. No respondió. Era comprensible. Pero su silencio la irritó y no pudo contenerse:


  —¿Le vas a contar que sedujiste a tu exmujer y que esta hizo que llegaras al orgasmo dos veces?


  Alexander agarró el abrigo que había dejado en el sillón y la observó mientras se lo ponía.


  Sin mediar palabra, volvió a acercarse a la cama y la besó en la boca con fuerza. Justo cuando ella creía que el beso iba a suavizarse y a volverse sensual, él se incorporó y salió del apartamento con paso decidido.


  Emma se llevó la mano a los labios temblorosos. ¡Caramba! Era incapaz de acordarse de la última vez que se había acostado con Alexander sin pensar que estaba con Sebastian Lansing.
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  EN UPPSALA HACÍA un frío cortante. Tiritando, Elinor sacó de la maleta una chaqueta de punto. Iba a cenar en el hotel y no quería quedarse helada en el comedor. Billie se había instalado en la residencia de estudiantes y enseguida había congeniado con Annika, que vivía en la habitación de al lado. Esa noche las dos muchachas se disponían a ir a una asociación de estudiantes donde conocerían a más gente. Así que Elinor estaba sola.


  «Qué suerte ser tan joven como Billie», pensaba frente al espejo mientras se pintaba los labios. Seguro que le gustaría estudiar aquí. ¿Y a quién no? Le sonrió al reflejo, muy feliz por Billie. Qué años tan bonitos que viviría aquí, en Uppsala.


  ¿Necesitaría también un chal o le bastaría con la chaqueta? Se colgó el bolso y se quedó pensando un momento, pero luego salió de la habitación. Si tenía frío en el comedor, podía volver a por más ropa.


  


  EL MAESTRESALA LA acompañó al bar y le dijo que tendría la mesa lista enseguida. El bar era encantador: paredes oscuras, taburetes de madera, una gran chimenea con leña que chisporroteaba. Una música suave salía de los numerosos altavoces que había repartidos por la agradable estancia.


  —¿No se puede comer aquí? —preguntó.


  —Claro que sí, si no le importa sentarse en la barra —le contestó el hombre.


  —En absoluto, me parece estupendo.


  El maestresala le entregó una carta.


  —Échele un vistazo y volveré enseguida. Johan, sirve a la señora algo para beber mientras tanto.


  —Hola —dijo el camarero—. Bienvenida a casa de Johan. —Su inglés era más o menos perfecto.


  Ella se rio.


  —Gracias.


  Elinor observó sus manos bien cuidadas mientras le dejaba en la barra un cuenco con frutos secos.


  —Creo que eres la clienta más bienvenida de la noche. —La observaba con una sonrisa amplia y amable cuando ella alzó la mirada y se encontró con la suya.


  Elinor miró a su alrededor.


  —Estoy sola, no hay más clientes —dijo con una sonrisa.


  —Y si fuera por mí, cerraría la puerta para que no entrara nadie más —dijo él en voz baja. Le brillaban los ojos.


  —Una copa de vino tinto, por favor. —No tenía ni pizca de frío; al contrario, notaba que el calor le subía a las mejillas.


  —Marchando.


  A continuación pidió un plato de pescado que el maestresala le aconsejó que acompañara con una copa de vino blanco, y, cuando terminó de comer, se había bebido una segunda copa. Como mínimo, porque Johan no paraba de llenársela. Estaba ebria y contenta. Le había llevado un rato darse cuenta de que el camarero estaba flirteando con ella. Era joven, seguro que quince años menor que ella, pero era tan guapo que aceptaba sus cumplidos.


  Se quedó en el bar hasta la hora de cerrar, y luego Johan insistió en acompañarla hasta su habitación. En el ascensor se magrearon como dos adolescentes. Después de un beso apasionado, esta vez con Elinor contra la pared del pasillo desierto, junto a la puerta de su habitación, ella lo apartó de un empujón y, temblando, le dijo buenas noches. Luego entró, se quitó el maquillaje, se lavó los dientes y se acarició hasta alcanzar el orgasmo mientras imaginaba que el joven alto y rubio la embestía y la penetraba con fuerza.


  


  A LA MAÑANA SIGUIENTE Billie llegó al hotel.


  —Mamá, hueles a alcohol —dijo sorprendida.


  Desde que se había despertado, Elinor se había sentido muy angustiada. Hoy le parecían espantosos tanto los besos como todo el alcohol que había ingerido. No se había comportado como una mujer de cuarenta y tres años que debía despedirse de su hija universitaria. ¿Qué le había pasado? ¡Era una mujer casada!


  Le quemaban las mejillas de la vergüenza al pensar en lo mucho que la había excitado el joven sueco. «Gracias a Dios que no me acosté con él», pensó.


  —Lo sé. Ayer tomé alguna copa de vino de más. Cené en el bar y me la llenaban sin que yo lo pidiera.


  Su hija la escudriñó con la mirada.


  —Pero ¿te lo pasaste bien?


  —Sí, mucho. Y la comida estaba muy buena. Fue una noche muy agradable.


  —Estupendo. Temía que hubieras estado bebiendo sola en la habitación del hotel.


  —No, no. Nada de eso. —Tiró de Billie hacia sí y le acarició el pelo—. ¿Ya sabes lo orgullosa que estoy de ti? —dijo en voz baja. Le parecía que no podía decírselo suficientes veces. Había sido muy estricta con ella, y a veces llegó a creer que su buena intención era contraproducente, puesto que lo que más necesitaba su hija era que la animaran. A partir de ahora las cosas serían distintas.


  La joven asintió con la cabeza.


  —Ya lo sé —dijo apoyando la cabeza en el hombro de su madre.


  —Me consuelo pensando que volverás a casa para celebrar el cumpleaños de tu abuela.


  —Me inquieta pensar en ese día. Mis primas estarán en la celebración. En los últimos años han cambiado un poco, pero siguen siendo insoportables.


  —Todo irá bien. Papá no consentirá los malos modales de Lily y Rose.


  —Pero, aun así…


  —Te entiendo. La familia Lansing es difícil. Suerte que tú le has insuflado sangre nueva.


  —Papá y Linda también están bien.


  —Sí, pero no vas a ver a Linda en el cumpleaños, te lo aseguro. La abuela tampoco ha sido muy amable con ella.


  —A pesar de que es blanca —dijo Billie sonriendo.


  Elinor asintió.


  —Linda heredó el hotel delante de las narices de Laurence y de tu padre, y eso fue suficiente para tu abuela. —Miró el reloj—. Tengo que pensar en el viaje de vuelta. El taxi llegará dentro de diez minutos. ¿Esperas conmigo hasta que venga?


  Cuando dejó la llave en recepción, le dieron un mensaje.


  

  La próxima vez te toca a ti.


  Besos por todas partes.


  Johan





  —¿De quién era? —preguntó Billie, y Elinor se quería morir de vergüenza cuando le mintió diciéndole que era del director, que le decía que estarían encantados de que volviera.


  


  —HOLA, SEBASTIAN, ¿ESTÁS en casa? —Elinor dejó la maleta en el suelo y se quitó las botas y el abrigo—. ¿Sebastian? —gritó.


  Entró en la cocina y abrió la nevera, arrugó la nariz y volvió a cerrarla.


  —¡Sebastiaaaan!


  Magda salió del salón con un trapo en las manos.


  —Bienvenida, señora Lansing. El señor Lansing no está en casa.


  —¿Sabes dónde está?


  El ama de llaves negó con la cabeza.


  —Está bien. Voy a ducharme y luego iré al Flanagans. ¿Puedes encargarte de llenar la nevera? Parece que a mi marido se le ha olvidado.


  La mujer asintió con la cabeza.


  —Yo me encargo. ¿Preparo la cena de esta noche?


  —Eres una joya, Magda. No, puedes irte a casa después de hacer la compra.


  Subió las escaleras con la maleta y se dirigió al dormitorio. Pensaba en lo poco que había faltado para que cediera en el hotel de Uppsala. La próxima vez tendría que alojarse en otro lugar. No quería exponerse a la tentación y cometer una estupidez.


  Pero aquella experiencia le hizo pensar que tal vez debería acostarse con su marido más a menudo. Hubo un tiempo en el que la excitaba tanto como el joven del bar. Aunque no hubiera sentido ningún deseo en los últimos años, estaba claro que su cuerpo no estaba muerto en ese sentido.


  Porque ¿qué haría Sebastian si no reanimaban su vida sexual? Puede que un buen día encontrase a una mujer y prefiriese estar con ella antes que con Elinor. La simple idea despertó su antiguo miedo a que la abandonaran.


  A lo mejor el viaje a la Toscana era una buena idea. Hablaría con él de aquel plan en cuanto llegara a casa. «Si dejase el alcohol una temporada y fuera él mismo, incluso podría ser muy agradable», pensó esperanzada.
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  EN EL SALÓN del Flanagans, Emma y Elinor se pusieron al día de lo que había ocurrido mientras esta última había estado en Suecia.


  Cuando Emma contó que Frankie ya estaba preparada para abandonar el hospital, Elinor suspiró aliviada.


  —Cuánto me alegro. ¿Y vais a ir a nuestra casa?


  —Sí, iremos directamente desde el hospital. Espero que así nos demos una tregua. No quiero discutir más con Frankie, solo quiero estar cerca de ella.


  Su amiga asintió y Emma supo que la entendía.


  —Y ahora quiero que me cuentes qué tal por Suecia —dijo Emma—. ¿Uppsala es tan bonita como Bergsbacka?


  Elinor se sonrojó, y a la otra no le pasó por alto el detalle.


  —¿Elinor? ¿Hola? ¿La señora Lansing tiene algún secreto del otro lado del mar?


  Elinor se inclinó hacia delante.


  —Me emborraché y me di el lote con un joven, y eso me produce una angustia espantosa. En realidad, no debería haber hecho algo así, pero no lo pude evitar porque estaba ebria, y ya sabes las tonterías que una puede hacer en esas circunstancias… y él era tan guapo y decía cosas tan bonitas que me derretía —soltó de un tirón. Luego tomó aliento.


  —Me alegro de que te soltaras —dijo Emma en un susurro, porque era una conversación entre dos amigas a la que nadie más estaba invitado—. Cuéntame más. Estos escarceos son lo mejor —le pidió con una mirada soñadora.


  —Me sentí como si volviera a tener diecinueve años —reconoció —. De joven me encantaba el sexo. Tuve varios amantes antes de conocer a Sebastian. ¿Te acuerdas de que te enseñé a usar el diafragma?


  Emma asintió y sonrió.


  —¿Te apetecía acostarte con el sueco?


  Elinor enarcó las cejas.


  —¿Que si me apetecía?


  —Ya sabes que Sebastian se acuesta con otras, ¿por qué no lo hiciste tú?


  Emma sabía cómo era Sebastian. Eso no le impedía desearlo, pero tampoco estaba casada con él. Si él hubiera sido su marido, lo habría despedazado vivo hacía tiempo.


  —No lo sé. Me arrepiento de no haberlo hecho, pero a la vez me parece bien que me resistiera.


  —Alexander estuvo aquí hace un par de días y nos acostamos —susurró Emma.


  —Eso no lo hacíais cuando estabais casados —dijo la otra, riéndose—. ¿Qué significa eso? ¿Vais a volver a ser pareja?


  —No, Dios me libre —aclaró Emma con énfasis—. Tiene un nuevo ligue con el que se irá a vivir a Francia.


  —¿Y entonces por qué se acostó contigo?


  —Al parecer, soy irresistible —respondió Emma con una media sonrisa—. No debería haberlo hecho, pero me sentía un poco celosa y parece que esa era la mecha que faltaba.


  —¿Estuvo bien, entonces? —Elinor la miraba con curiosidad.


  —Sí. Él estaba muy atractivo y me excitó. —Se echó a reír—. Es lo que yo creía, somos mejor compañía cuando estamos separados. —Luego se puso seria—. En todo caso, quiere que Frankie vaya a visitarlo. Él y su nueva pareja van a abrir un restaurante en Calais. Quizá a Frankie le vendría bien pasar un mes allí en verano.


  Elinor asintió.


  —Yo también estoy pensando en aceptar la idea de ir a Italia con Sebastian. Propuso que fuéramos en coche, él y yo solos. En cuanto Frankie se encuentre mejor y yo pueda dejar el hotel unos días, por supuesto.


  Fue un golpe para Emma. Siempre le dolía cuando Elinor y Sebastian hacían algo juntos. Todavía esperaba que sus sentimientos desaparecieran. No había sentido los manos de Sebastian en su piel en más de diez años. Y era el marido de Elinor. No se acercaría a él ni aun en el caso de que se separasen. El marido de una amiga estaba prohibido, aunque fuera un ex.


  —Parece un buen plan. Frankie tiene que salir de esta. Haré todo lo que pueda por ayudarla. La idea es pasar una semana en vuestra casa y después llevarla a un centro de desintoxicación. Por lo que tengo entendido, la gente pasa allí bastante tiempo, a veces incluso meses. El problema es que Frankie es mayor de edad. Si no quiere, entonces… — Casi no se atrevía a pensarlo.


  —¿Cuándo vas a ir a buscarla?


  Emma miró su reloj.


  —Dentro de tres horas. Y antes tenemos que repasar un par de cosas en el despacho. En tu ausencia, he elegido a los candidatos para el puesto de jefe de recepción. Y en la cocina hemos hablado de nuevos menús que quiero que te preparen para que los pruebes. Me parece que esto es lo más importante que tenemos que dejar resuelto antes de que me vaya. De todo lo demás ya me he encargado yo.


  


  EMMA SE SENTÓ junto a Frankie en la cama del hospital.


  —¿Estás lista? —le preguntó.


  La joven asintió.


  En el coche, las dos se pusieron el cinturón en silencio, y Frankie no reaccionó hasta que se habían alejado un poco del hospital y se dio cuenta de que no se dirigían al Flanagans.


  —¿Adónde vamos? Quiero ir a casa.


  —Vamos a la costa, a la casa de verano de Elinor y Sebastian.


  —¿Qué vamos a hacer allí?


  —Pasar un tiempo juntas.


  —¿Tú y yo? —Frankie se rio, afónica.


  —Sí. Lo necesitamos.


  —Mamá, ¿cómo sabes lo que yo necesito? Nunca me lo has preguntado.


  Emma no lo negó.


  —Tienes toda la razón. Pero pienso averiguarlo esta semana.


  —¿Piensas recuperar doce años en una semana?


  —Doce años, ¿a qué te refieres?


  —Hace doce años que te marchaste de nuestra familia —dijo Frankie—. Y no has vuelto.


  Emma quiso defenderse aduciendo que su hija no la había dejado volver, pero lo dejó estar. Ya tendrían tiempo de hablar de ello más tarde.


  


  EMMA NO HABÍA vuelto a la casa desde que estuvo con Sebastian. Por fuera le habían dado una capa de pintura, pero dentro estaba todo igual, según constató cuando Frankie se tomó una ducha y pudo darse una vuelta.


  Encendió un fuego en el salón para que Frankie no tuviera frío cuando saliera del baño y sacó los ingredientes para la cena. Prepararía pollo al curry, un plato que a su hija le encantaba desde que era pequeña.


  Troceó los filetes de pollo y buscó en el cajón un cuchillo para cortar la cebolla.


  Traer a Frankie hasta aquí había sido más fácil de lo que esperaba. Después de un par de protestas, se había reclinado en el Land Rover para relajarse. Como era de esperar, se podía ir cuando quisiera, pero Emma esperaba ser capaz de acercarse a su hija y que prefiriera quedarse.


  Frankie tenía razón. Emma se había marchado cuando Edwin murió. Lo único que la ayudó a sobrevivir fue el trabajo. Demasiado a menudo se quedaba a dormir en el despacho, en lugar de ir a casa. Se acurrucaba en una esquina del pequeño sofá y se tapaba con una manta sin pensar en su hija. Alexander no dudaba en decirle a Emma que se equivocaba, y cuanto más discutían menos ganas tenía ella de ir a casa. No pasó mucho tiempo antes de que su marido creyera que era un amante lo que la retenía en el Flanagans, y los celos provocaban unas discusiones interminables.


  Con gran habilidad, cortó la cebolla en rodajas finas y picó el ajo. ¿Dónde había metido el arroz?


  —Una casita cojonuda —dijo Frankie cuando apareció en la cocina. Se sentó en el sofá. Llevaba el pelo envuelto en una toalla y tenía las mejillas coloradas del calor de la ducha.


  Emma se secó las manos con el trapo que había junto a los fogones y abrió el paquete de arroz basmati.


  —¿Tienes hambre? ¿Echo mucho arroz? —Levantó el cartón.


  —No mucha —respondió Frankie, y miró por la ventana que había junto al sofá—. ¿Se puede uno bañar ahí fuera?


  Emma miró por la ventana de encima del fregadero.


  —Quizá. No lo sé, la verdad. Luego podemos dar un paseo, si quieres.


  —¿Un paseo? Mamá, no soy una vieja. Podemos ir luego, pero… ¿a pasear? Yo no hago eso. Yo voy a los sitios.


  —Entonces podemos ir, si a la señorita le parece mejor.


  Frankie sonrió y asintió mientras se quitaba la toalla. El pelo rizado y mojado se le derramó sobre la espalda.


  —Creo que hay un secador arriba, en uno de los dormitorios —dijo Emma.


  —Me lo secaré antes de salir. Creo que voy a dejar de hacerme la permanente. Papá y tú tenéis el pelo rizado, así que quizá lo tenga yo también.


  «No —estuvo a punto de decir Emma—. Tú no lo tienes. Tú has heredado el pelo liso de Sebastian. Grueso y bonito, pero sin rizos».


  Midió el arroz. Con tres decilitros habría de sobra, pero mejor pasarse que quedarse corto.


  —¿Te he contado que cuando era nueva en el Flanagans trabajé en la cocina con Elinor?


  —Muchas veces. Fue allí donde aprendiste a cocinar. Ya lo sé, mamá. Lo malo es que no lo hicieras muy a menudo en casa. Cuando Edwin vivía sí, pero luego… —No terminó la frase.


  —¿Qué recuerdas de Edwin? Tú y yo casi nunca hemos hablado de tu hermano pequeño.


  —¿Y de quién es la culpa?


  —Mía, por supuesto, yo cerré la tapa y casi no la he abierto hasta ahora. Pero ahora no tengo ningún problema en hablar de lo que pasó, y de Edwin.


  —Tú solo querías pasar página, olvidarlo. ¿Cómo crees que me sentía yo?


  —Yo no quería olvidar. Yo…


  —Él era lo mejor que yo tenía. —La pena que resonaba en la voz de su hija se abrió paso en el interior de Emma, que tuvo que contenerse para no echarse a llorar. Frankie continuó—: Estaba tan orgullosa de ser la hermana mayor… Orgullosa, ¿sabes? Nunca había tenido nada tan bonito como él. Lo quería, mamá, ¿lo entiendes? Y tú eras incapaz de hablar de él. De lo más bonito que teníamos.


  Emma alargó la mano hacia Frankie, que se retiró.


  —Papá y yo estábamos desesperados y tú nos abandonaste —dijo—. Lo abandonaste todo menos el Flanagans. Odio esa mierda de hotel.


  Entonces brotaron las lágrimas. Bañaban las mejillas de Frankie, y esta vez Emma tuvo permiso para abrazarla y mecerla.


  —Me acuerdo de la primera vez que lo sostuve entre mis brazos. ¿Tenía tres años entonces?


  Emma asintió.


  —Estabas a punto de cumplirlos —respondió en voz baja.


  Aquel día Frankie estaba tan excitada que no podía estarse quieta. Tuvo que subirse al sofá y sentarse bien antes de que Alexander le depositara con cuidado a su hermano pequeño entre los brazos. Primero no hizo más que mirarlo, pero una vez pasada la tensión del primer momento, le rodaron unos lagrimones por los mofletes, igual que ahora. Frankie alzó la cara hacia su madre y dijo: «Es muy guapo».


  Emma tenía grabada en el corazón la imagen de sus dos hijos.


  


  ESTABAN CANSADAS, Y, después de haber paseado junto al mar, se dieron las buenas noches. Emma acarició la mejilla de Frankie junto a la puerta de su dormitorio.


  —¿Quieres algo para leer? —le preguntó. Frankie solía devorar libros, pero ya hacía algún tiempo que Emma no la veía leer.


  —Tengo un libro de Jane Austen en la bolsa, el que me diste en el hospital. Lo leeré un rato.


  —Muy bien, corazón. Que duermas bien.


  —Tú también, mamá.
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  ALEXANDER SE MALDIJO. Nunca aprendería que Emma era una droga de la que tenía que apartarse completamente.


  Su novia, Angelica, era guapa y, sin duda, una compañía más agradable que su exmujer. Emma era tan atractiva que era completamente imposible estar cerca sin sentirse rechazado. ¿Cuántas noches había pasado junto a ella sin que le diera ni siquiera un beso de buenas noches? Suspirando como un adolescente, se había preguntado dónde diablos lo llevaría todo aquello. Al día siguiente Emma se mostraba tan dulce y encantadora como inaccesible la noche antes.


  Cuando los niños eran pequeños, habían pasado varios años en los que su vida en común evolucionó y se volvió más íntima. Ella se abrió, le contaba más cosas de sí misma. Hacían el amor a menudo y, después, ella siempre quería quedarse a su lado. Con la muerte de Edwin, todo cambió. Él dijo cosas de las que se arrepentía y por las que pidió perdón. Ella dijo cosas de las que debió de arrepentirse y por las que no pidió perdón. Si alguna vez hacían el amor, al terminar, ella se daba la vuelta y se dormía inmediatamente. Como si albergara a un tipo engreído en el cuerpo de una mujer. Él se sentía rechazado por completo.


  Cuando Frankie se fue de casa, vio una oportunidad para liberarse. También él podía desear sentirse amado. Angelica lo había seducido después de una noche en un pub un par de años atrás. Era una viuda joven, siempre tenía ganas de sexo y no le exigía nada. Por supuesto, sabía que él tenía una familia, pero parecía que no le importaba. Se conformaba con poder verlo de vez en cuando.


  Se avergonzaba porque, en cierto modo, mentía a dos mujeres. A una con su infidelidad, y a la otra, dándole a entender que la amaba. Aunque nunca se lo hubiera dicho, Angelica lo creía. En cuanto a Emma, estaba convencido de que había tenido sus pequeñas aventuras y, al pensar en ello, se convencía de que era más que justo que él también tuviera una.


  Desde la separación, vivía en casa de Angelica. Ella cocinaba, por las noches quería dormir abrazada a él y, cuando un buen amigo del sector le habló del restaurante con casa en Calais, no fue difícil convencerla. Desde luego, quería ir a Francia con él.


  Pero después de su último encuentro con su exmujer no podía dejar de pensar en ella.


  Que Dios lo ayudara.


  


  «ESTO SÍ QUE es agradable», pensó más tarde, cuando Angelica estaba echada sobre su brazo y los dos hacían planes para el futuro. «La necesito a ella y su amor sencillo para curarme. Si me concentro en hacerla feliz, yo obtendré el doble de felicidad. A partir de ahora Emma ya no existe para mí».


  La visita al banco, esa misma tarde, no presentaba ninguna complicación. Alexander tenía mucho dinero ahorrado, y obtener el préstamo que necesitaba para completar su inversión no debería ser ningún problema, habida cuenta de su reputación. Así pues, entró con confianza en el banco en el que Emma y él habían confiado durante todos aquellos años, tanto para sus cuentas privadas como para el hotel. Su banquero tenía la mano muy larga, y más de una vez Emma, al reunirse a solas con él, había tenido que ponerlo en su sitio. A ella eso se le daba muy bien, no era el único hombre de la ciudad al que tenía que pararle los pies. Sin embargo, su habilidad para las inversiones y sus buenos consejos hacían que Emma prefiriese pasar por alto sus modales. Ella era la propietaria del Flanagans y, por tanto, la que tomaba las decisiones.


  Jeffrey Fitzgerald lo recibió dándole la mano.


  —Entre —dijo señalando un sillón de su despacho—. ¿Té, café?


  —No, gracias.


  —Siéntese, por favor. De modo que quiere abrir un negocio en Francia.


  —Sí, ya es hora de tener un negocio propio —contestó Alexander.


  Jeffrey lo miró con una amplia sonrisa.


  —Sí. Con la buena fama de su mujer no va a haber ningún problema, desde luego —asintió el banquero—, y si el Flanagans respalda la inversión…


  Alexander levantó la mano.


  —No, ha malinterpretado la situación. Soy yo el inversor, mi exmujer no tiene nada que ver con esto.


  El hombre lo miró con cara de asombro.


  —¿Su exmujer? El banco no tenía constancia de ello —dijo, hojeando los papeles que tenía sobre la mesa.


  Alexander arrugó la frente.


  —Qué extraño.


  —¿El divorcio se ha oficializado hace poco?


  —Sí, lo daba por supuesto, pero ¿tiene alguna importancia? Yo tengo dinero ahorrado y puedo financiar una buena parte.


  —No veo que tenga una cuenta propia —murmuró Jeffrey con la nariz dentro del montón de papeles—. Parece que todavía la comparte con su mujer… perdón, con su exmujer, Emma Nolan. —Al pronunciar ese nombre, los ojos del banquero adquirieron un brillo de picardía.


  Los celos lo desgarraron por dentro. Que Alexander estuviera divorciado de Emma no cambiaba nada. Odiaba que ese hombre se sintiera atraído por ella.


  —El divorcio y la división de las cuentas deberían ser muy sencillos, según mi abogado —afirmó Alexander —. ¿Quiere decir que no tengo acceso a mi propio dinero?


  —No mientras esté en una cuenta que pertenece a los dos. Le recomiendo que hable con su abogado y con su exmujer… Así que están divorciados, qué interesante.


  «Ya lo supongo, pedazo de pervertido». Tuvo ganas de darle un puñetazo.


  —Entendido, hablaré con mi abogado y volveré. —Solo quería irse de allí cuanto antes. Cuando todo estuviera arreglado, lo primero que haría sería cambiar de banco.


  Tardó bastante en poder contactar con Emma en Weymouth aquel mismo día.


  —Oh, cuánto lo siento, se nos debió de pasar cuando ocurrió lo de Frankie. Desde luego, no quiero poneros palos en las ruedas a ti y a tu… amiga —dijo con retintín.


  —Se llama Angelica. ¿Cuándo vuelves a casa? Tienes que firmar.


  —No lo sé, la verdad. Frankie tiene que ir a una clínica y todavía no he hablado con ella sobre eso. Ven aquí con los papeles y los firmaré —le propuso—. Será más rápido que si los mandas por correo. Frankie y yo te invitamos a cenar, te dejaremos un cuarto de invitados y así podrás volver a Londres al día siguiente.


  Hacía que sonara muy fácil, pero para él no lo era en absoluto. En realidad, no quería volver a ver a su exmujer nunca más.


  —Desde luego, me gustaría estar con Frankie —dijo con un suspiro. Comprendió que esta vez estaba obligado a ver también a Emma.


  —Muy bien, quedamos así, pues. Ahora tengo que irme, pero avísame cuando llegues. Eres más que bienvenido.


  


  ALEXANDER SE ASEGURÓ de que él y Angelica tuvieran una sesión de sexo agotador y satisfactorio la misma mañana en la que se metió en el coche para ir a la costa. Durante los primeros kilómetros vio ante sí a su nueva pareja, pero luego fue como si desapareciera detrás de la bruma de la mañana. Ahora pensaba en la sonrisa de Emma, la que le había hecho perder la cabeza hacía más de veinte años.


  Cuando aparcó junto a la casa, Frankie salió a recibirlo. Saludó con la mano y se acercó al coche a paso ligero.


  —Hola, bienvenido al paraíso familiar —dijo con una sonrisa irónica—. Hoy no os vais a pelear, ¿verdad?


  Él se echó a reír.


  —No, las peleas se han terminado. Qué bien, ¿no?


  La chica se encogió de hombros.


  —La gente normal no se pelea. En todo caso, no tanto como vosotros lo hacíais.


  Las riñas les habían consumido toda la fuerza y la energía —por lo menos, las de él—. Frankie no había dicho ningún disparate y tal vez ahora podrían ser normales.


  —Siento que nos hayamos peleado tanto, cariño.


  —Sí, sí, pero ahora estamos aquí. Entra en casa. Mamá está cocinando.


  —¿Qué?


  —Pollo al curry. Todo lo demás me hace vomitar.


  —¿Cómo te encuentras? —La rodeó con el brazo mientras iban hacia la casa.


  —Bien. No tengo ganas de drogarme, si es lo que quieres saber —dijo con media sonrisa.


  Él se echó a reír.


  —Pues… sí, eso era más o menos lo que quería saber.


  Frankie se encogió de hombros.


  —No soy una yonqui, ¿entiendes? Solo tomaba drogas porque estaba aburrida.


  —No le quites importancia. Podrías haber muerto —dijo serio, y, deteniéndose de repente, la miró a la cara—. Yo no tengo ninguna experiencia con las drogas, a tu edad era el padre de dos hijos y me divertía contándoles cuentos cuando se acostaban.


  —¿Nunca lo has probado?


  —¿El qué, las drogas?


  —Hay grados en el infierno, papá. Me refiero a la cocaína o a alguna otra cosa que te alegre.


  —¿Que te alegre? Me preocupa mucho oírte decir eso.


  —Ya lo sé. Pero la verdad es que a mí me alegraban.


  —¿Puedes aprender a estar alegre sin drogas?


  —Sí, ya se me han quitado las ganas. ¿Cómo crees que lo pasé cuando estaba en el hospital y la gente creía que me quería suicidar?


  Alexander le apretó el hombro.


  —Si te hubiera pasado algo, mamá y yo no habríamos podido sobrevivir. Lo sabes, ¿verdad?


  —Lo sé.
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  DESDE LA PUERTA del salón, Frankie vio cómo sus padres hablaban del tiempo, del viento y del Flanagans. Su madre tonteaba con afectación y su padre parecía que se la quisiera comer con los ojos.


  «Vaya, mis padres, a pesar de todo, no son indiferentes el uno para el otro», pensó. «Ni siquiera mamá. Está intentando seducir a papá, pero ¿por qué ahora que se ha escapado de sus celos?». Frankie nunca entendería a aquella pareja.


  Carraspeó.


  —Ven, corazón. —Su madre alargó una mano hacia ella—. Aquí hay un aparato de vídeo. Papá sabe cómo funciona—. Le pasó a Frankie un montón de películas—. Escoge tú.


  Ella miró las películas. Ahí estaba Roger Moore, el amigo de su madre; ni hablar. Pero también estaba Dudley Moore. Le dio a su padre una película protagonizada por él y Liza Minelli.


  —Esta.


  —También podemos asar malvaviscos, ¿no? —preguntó Emma.


  ¿Por qué se mostraba tan estúpida? ¿Qué se proponía? Frankie se quedaría unos días, pero no más. Aquello era muy bonito, con el mar y las vacas, pero en el campo se aburría mucho. Quería irse de allí lo antes posible. Y su madre estaba cada vez más rara. Tan encantadora. Era casi desagradable.


  —¿Vemos ahora la película? —dijo animada. Frankie la miró inmóvil. No bebía alcohol, por lo que tenía que ser otra cosa lo que la ponía de buen humor. «Si la causa de esta alegría es papá, es que está loca», pensó.


  —Cariño, si pones los malvaviscos en la brocheta, los asaré. —Su madre señaló la bolsa que había dejado en la mesa—. Yo veré la película desde aquí.


  La película era muy divertida. Cuando Frankie se reía a carcajadas, su madre alargaba la mano y le alborotaba el pelo. Era como si la premiara por estar alegre. Quizá debería probar a llorar delante de su madre y ver qué ocurría entonces. Emma nunca lloraba. Ni siquiera cuando Edwin murió; al menos, ella no la había visto hacerlo. Si se hubiera tratado de su hijo, Frankie habría llorado todo el tiempo. Porque eso era lo normal cuando atropellaban a tu hijo, ¿no?


  El día anterior hablaron de un montón de cosas y había estado muy bien. Su madre le dijo que había querido que Frankie se sintiera libre, que lo había decidido así desde el día en que nació. Al parecer, la abuela había sido muy controladora y su madre era muy joven cuando se escapó a Londres.


  Era difícil aceptar aquello. Es cierto que era creyente y esas cosas, pero era muy amable y simpática, y quería a papá. Era como si la abuela pensara que había salvado a mamá. Como si Emma no pudiera apañárselas sola. Frankie pensaba más bien lo contrario sobre sus padres.


  Ya hacía algún tiempo que no veían a la abuela. No soportaba el Flanagans, y era comprensible. Era demasiado elegante para ella. Decía que no sabía cómo tenía que vestirse ni cómo debía hablar. Mientras vivieron en el apartamento, había ido a visitarlos, pero desde que se mudaron al hotel no había ido a Londres más que dos veces. A su madre le parecía muy bien, puesto que tenían una relación muy rara. Su madre siempre era fría, pero con la abuela lo era todavía más.


  Después de la película, Alexander dijo que iba a comprar una casa en Francia. Con otra mujer. Frankie miró de reojo a su madre. Parecía impasible. Qué raro. Hacía un momento…


  —Y quiero que vengas con nosotros en verano —dijo—. Podrías venir después de tu tratamiento.


  Su madre lo miró como si lo atravesara y Frankie entendió de repente por qué estaban allí, tan lejos de casa. Querían convencerla para que se sometiera a un tratamiento de desintoxicación. Ya podían quitárselo de la cabeza. Toda la charla de su madre de que iban a pasar una semana agradable las dos juntas era mentira. Lo había sabido desde el principio. La bruja la había vuelto a traicionar.


  Se levantó de un salto de la alfombra de pelo donde había estado sentada durante la película y salió al vestíbulo.


  —Mira lo que has hecho, idiota. —Oyó que su madre echaba chispas en el salón.


  Metió la mano en la chaqueta de su madre y sacó su cartera. Sacó todos los billetes antes de devolverla a su lugar, subió las escaleras y empezó a hacer la maleta.


  Vio a los dos junto a la puerta cuando bajó con la maleta. Intentaban cerrarle el paso. Suplicaban e imploraban. Frankie no quería quedarse ni un segundo más.


  —Dejadme salir —aulló intentando abrirse paso.


  —¿Dónde vas a ir? —dijo su madre. Parecía a punto de echarse a llorar, pero no le salió ni una lágrima, por supuesto. Aquello era una ofensa a su ego, nada más.


  —Y a ti qué te importa.


  —No me hables así. No vas a ninguna parte.


  —¿Y eso de la libertad de escoger la propia vida que te parecía tan importante cuando hablamos ayer? Eres una mentirosa, mamá, dices lo que te conviene en cada momento.


  —Es por tu propio bien, Frankie —le imploró su madre.


  —Tonterías. Quieres encerrarme en una clínica para ahorrarte las molestias—. Me largo y tú no tienes nada que decir. —Se quedó mirando a su padre, que todavía le cerraba el paso—. Quítate de ahí —le ordenó furiosa.


  —Alexander, llévala a Londres, puesto que es allí adonde quiere ir —dijo Emma.


  —De acuerdo —convino él mientras se ponía la chaqueta—. ¿Te parece bien? —le preguntó a su hija, que había pasado entre los dos y estaba en los escalones de la entrada.


  La joven asintió. Confiaba más en su padre, siempre había sido así.


  —Pero te aviso de que si intentas llevarme a otro lugar, saltaré del coche en marcha.


  


  DURANTE LOS PRIMEROS kilómetros ninguno de los dos dijo nada. Luego su padre intentó defender a su madre. Claro, Frankie no esperaba otra cosa.


  —Desea lo mejor para ti.


  —Corta el rollo. Quiere lo mejor para ella, nada más, lo sabes tan bien como yo.


  —No sé si me ha querido a mí, pero a ti siempre te ha tenido junto a su corazón. Eso sí que lo sé. Pero le cuesta demostrarlo, así que entiendo que no te hayas dado cuenta.


  —¿Que no me he dado cuenta? —Se echó a reír—. Mamá solo se quiere a sí misma. Piensa en cuando Edwin murió. Ni siquiera lloró.


  —No, en lugar de llorar se volvió de hielo. No hay una sola forma de llorar una muerte, tú deberías saberlo, también te cuesta llorar. —Alexander la miró un instante antes de volver a dirigir la vista a la carretera—. Se puede estar triste sin llorar, ¿no? Le has hablado así a mamá porque estás triste y decepcionada, ¿verdad?


  Papá psicólogo. A veces se sacaba esa carta de la manga. Y a Frankie siempre le costaba reprimir la risa. ¿Qué sabía él de las otras personas? Nada, puesto que ni siquiera se conocía a sí mismo. La psicología tenía que empezar por uno. Era la marioneta de mamá y, como no se daba cuenta, Frankie no pensaba aceptar ningún consejo suyo.


  —¿Quién es tu nueva pareja? —En realidad, se alegraba por él. Si estaba enamorado de otra, le costaría menos olvidarse de mamá.


  —Se llama Angelica. Intentaré que os conozcáis lo antes posible. Es muy amable, guapa y parece que le gusto —dijo sonriente.


  —Todo un cambio. Felicidades, papá. ¿Así que ahora voy a tener hermanitos?


  Él se echó a reír.


  —No, no lo creo. No hemos hablado de eso, la verdad.


  —¿Cuándo os vais a Francia?


  —En cuanto arregle todo el papeleo. Tengo la firma de mamá —dijo, dándose una palmada en el bolsillo del pecho—, e iré al banco mañana. —Reflexionó un momento—. ¿Quieres venir?


  —¿Al banco?


  —No, a Francia. Como te niegas a ir a una clínica y no quiero que estés dando vueltas por Londres, puedes trabajar en nuestro nuevo restaurante.


  —¿Seguro?


  —Pero haremos un trato. Puedes venir, pero a la mínima que husmees siquiera un narcótico, ingresarás en una clínica de desintoxicación.


  Simuló pensar un momento, y luego dijo:


  —De acuerdo, trato hecho. —Estaba contentísima. No había dicho que primero tenía que conocer a Angelica, lo había decidido sin más—. Está claro que tendré que trabajar duro. Y no me drogaré, lo prometo.


  —Si lo haces, tendrás que ir a una clínica. Lo digo en serio, Frankie. Se ha acabado esta mierda, ¿de acuerdo?


  Ella asintió.


  —Lo prometo y lo juro.
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  BILLIE ESTABA MUY bien en Uppsala. A las tres semanas ya se conocía al dedillo toda la zona de la universidad y había encontrado buenos lugares para estudiar.


  Annika, su nueva compañera, estaba entusiasmada con lo que llamaba «el magnetismo de Billie». Lo había notado desde el primer momento.


  —Oh, cuánto me gustaría ser así —dijo con envidia.


  —Pero ¿a qué te refieres? —le preguntó Billie mientras metía los libros de texto en el bolso.


  —A que los hombres se sienten atraídos por ti, quieren acostarse contigo y luego quedarse a tu lado —dijo Annika con una gran sonrisa.


  —Déjalo ya. —Billie meneó la cabeza al oír las disparatadas fantasías de su amiga—. Tengo que darme prisa, nos vemos más tarde.


  Ese día tenían a un nuevo profesor y quería causarle una buena impresión, así que se sentó en las primeras filas y sacó la libreta y los bolígrafos mientras se iba llenando la parte de atrás. La mayoría de sus compañeros había empezado la universidad justo después del instituto y eran más jóvenes que Billie. Parecía que varios ya se conocían; oía el parloteo a su espalda.


  El profesor leía los nombres de la lista y los estudiantes respondían con una voz o levantaban la mano para indicar su presencia. Billie miró a su alrededor. Su esperanza de que esta asignatura fuera mejor que la anterior se vio frustrada. Ni una sola persona parecía interesante. Ni el profesor tampoco. No paraba de hablar con una voz nasal, y ella se sentía cada vez más cansada.


  Después de clase, sus compañeros se pusieron a charlar entre ellos. Parecían no advertir que ella estaba sola. No podía contar con hacer ningún otro amigo que Annika. Intentó ahuyentar la idea de que la causa de ello era el color de su piel. Sus compañeros de clase, blancos como la nieve, seguro que dirían que solo era porque no la conocían, pero evidentemente no era por eso. No únicamente. Para ellos, era mucho más fácil hacer amistad con alguien que tuviera su mismo color de piel. «Tienes que trabajar más duro que los blancos, ser mejor compañera que todos ellos. Solo así podrás llegar a tener éxito». Las palabras de su madre resonaban en su cabeza y Billie le dio la razón. Era así.


  Lo que Annika le había dicho sobre su magnetismo era ridículo. Nadie la veía y las cosas continuarían siendo así.


  


  —¿ES NUEVO? NO sé quién es —dijo Annika cuando se encontraron más tarde en su habitación y Billie le hablaba de la clase.


  —No sé si es nuevo, pero sé que es muy aburrido. ¿Cómo lo voy a soportar? Y mis compañeros son igual de aburridos. Nadie se dio cuenta de mi presencia.


  —Es que solo llevas aquí unas semanas. Te van a descubrir, te lo prometo. —Annika revolvió en su bolso—. Tú tienes todo lo que les falta a las muchachas suecas. Eres más madura, exótica y morena, y tienes un peinado estupendo. Además, hablas inglés. Todos van a querer charlar contigo. Solo tenemos que ir de fiesta a los clubes de estudiantes. Si nos quedamos aquí sentadas, nadie querrá acostarse con nosotras. —Agitó una carta en el aire—. También he recogido tu correo.


  —Gracias. —Billie abrió la carta, que parecía escrita por su padre. Luego le dio la vuelta y reconoció la letra de su madre.


  Los dos le daban consejos. Su padre le decía que tenía que divertirse todo lo que pudiera, y su madre, que tenía que centrarse en los estudios. Era evidente que su madre había escrito su parte después de que su padre hubiera escrito la suya. «Espero que les vaya bien», pensó Billie. Al final habían decidido irse de vacaciones en coche, y lo más seguro era que ya estuvieran en camino, puesto que la carta había tardado unos días en llegar.


  —¿Algo guay? Pareces contenta —dijo Annika.


  —Mis padres están de camino hacia Italia, me alegro mucho por ellos. Es muy raro que mi madre se tome unas vacaciones del hotel.


  —¿En qué trabaja? —preguntó su amiga con curiosidad.


  Billie dudó un instante antes de decir:


  —Temas de gestión de personal, sobre todo. —Le diría en otra ocasión que su madre era copropietaria del hotel, de momento era demasiado pronto. Sonrió cuando vio la cara de Annika. Seguramente habría preferido oír que su madre era cantante en un club nocturno.


  —¿Qué hacen tus padres? —preguntó Billie.


  —Los dos son profesores. Mi hermano mayor estudia Magisterio. Yo me niego a seguir el mismo camino.


  —Porque eres moderna —dijo la otra con una sonrisa.


  —Sí. ¿Tú piensas hacer lo mismo que tus padres?


  Era una buena pregunta. Su padre era rico y no hacía nada, pero su madre era propietaria de casi la mitad de un hotel. No les había ido nada mal, pensó Billie. Un buen día lo heredaría todo, pero ¿de verdad quería trabajar en el Flanagans? Lo había hecho durante los veranos desde que tenía quince años, pero nada relacionado con el hotel le gustaba. No del todo. El hecho de que ella y Frankie se pelearan todo el rato le quitaba hasta las ganas de estar allí, y no pasó mucho tiempo antes de que su madre y Emma procurasen que sus hijas no trabajaran al mismo tiempo. Desde hacía un par de años, Frankie se había negado, decía que no pensaba heredarlo y era una incógnita quién se quedaría con la parte de Emma. Billie estaba convencida de que, si Frankie heredaba el Flanagans, lo vendería en poco tiempo.


  A lo mejor su padre compraría la parte de Emma. ¿Tenía tanto dinero? ¿Sabía lo rico que era? Billie no tenía ni idea. En casa no se hablaba nunca de dinero, salvo cuando su madre se volvía como loca cuando su padre le daba dinero a Billie sin que ella hiciera nada a cambio. Cuando Billie se despidió de él antes de ir a Uppsala, su padre le había dado un sobre y le había dicho que una libra equivalía más o menos a diez coronas suecas. Además, le había dado dos tarjetas de crédito. «Por si te roban el dinero en efectivo, o para que te compres algo bonito», le había susurrado para que su madre no lo oyera. El bueno de su padre, que parecía que no tuviera ni idea del dinero que había que dar a una hija que estudiaba en el extranjero. Había tantos billetes en el sobre que con aquella cantidad se las habría podido arreglar durante dos años, y eso que solo pasarían unos pocos meses antes de que volviera a casa para celebrar el cumpleaños de la abuela. Eso no decía nada acerca de cuánto tenía, pero indicaba que no se preocupaba mucho por el dinero.


  —¿Y bien? —dijo Annika.


  —Estoy pensando. Quizá trabaje en lo mismo que mi madre, no lo sé. Ahora mismo lo más importante es la carrera de Económicas, luego ya veremos.


  —Quería hablar contigo de otra cosa. En la ciudad hay un grupo de teatro amateur que tiene buena pinta y yo quiero apuntarme. ¿Por qué no te apuntas tú también?


  —¿Teatro? ¿Yo? ¿Me estás tomando el pelo?


  —Pero si pareces una estrella de cine. Está claro que tienes que probarlo.


  —No. —Billie se levantó—. No me imagino nada más horrible que estar en un escenario.


  —¿Lo has hecho alguna vez?


  —No, pero sé muy bien cuáles son las cosas que me dan miedo.


  —Tienes que desafiar tus miedos —dijo su amiga con dramatismo, haciendo un gesto exagerado con el brazo.


  Billie se rio.


  —Tú tienes talento para el teatro. Yo no.


  —Ven conmigo la primera vez, ¡por favor! —le pidió.


  —¿Cuando vayas a apuntarte?


  Annika asintió con entusiasmo.


  —Está bien, iré. Pero lo haré solo por ti.


  La otra sonrió satisfecha.


  —Gracias.


  


  AL CABO DE unos días, Billie fue con Annika al teatro. Esta le había dicho que solo les llevaría un momento, y mejor así, porque Billie todavía tenía que estudiar y en realidad no tenía tiempo. Pero lo hizo por Annika. No iba a tener mejores amigas que ella y no iba a negarse a acompañarla si se lo pedía.


  Cuando entraron en el local, había un hombre en el escenario que, al verlas, les hizo un gesto para que se acercaran y se sentaran con los demás.


  —Me voy —susurró Billie. El hombre del escenario era guapo y se sentía incómoda.


  —Ni se te ocurra —dijo Annika con decisión—. Prometiste que vendrías una vez.


  —Pero él se creerá que quiero quedarme todo el semestre, ¿no lo entiendes? —O bien tenía que irse ya y morirse de vergüenza, o debía sentarse con los demás. Madre mía, en qué lío se estaba metiendo.


  —Es estupendo que seáis tantos. Como seguro que ya sabéis, este es un grupo de teatro que no tiene nada que ver con la universidad. Pero la mayoría de vosotros sois estudiantes y os prometo que aquí lo pasaréis bien en vuestro tiempo libre. El objetivo de este semestre es preparar una obra que representaremos varias veces antes de las vacaciones de verano. —Miró directamente a Billie—. A algunos os conozco, a otros no —dijo sonriendo sin apartar la vista de ella—. Me llamo Karl-Johan y soy vuestro director. Por otra parte, este es un empleo temporal. Aún no he decidido qué quiero hacer, producción teatral o la carrera de Económicas. Pero no hay ninguna prisa, ¿no os parece?


  A Billie se le aceleró tanto el pulso que se asustó. Se quedó quieta para que se le calmara. La mirada de aquel hombre había hecho que le temblaran las piernas.


  —¿Hola? ¿Billie? —Annika le dio un codazo.


  —Qué encanto tiene —murmuró.


  —¿De qué hablas? ¿De Karl-Johan? No es mi tipo, pero es verdad que es muy guapo —reconoció —. ¿Así que te quedas?


  —¿Qué otro remedio me queda si no quiero parecer una idiota? —preguntó Billie entre susurros.


  —Ninguno —dijo su amiga sonriendo divertida—. Si te vas ahora, parecerás de lo más ridícula.


  Karl-Johan anunció que representarían Casa de muñecas, de Ibsen, y que en la próxima reunión repartirían los papeles y el manuscrito. Ese día solo se sentarían en el suelo del escenario y se presentarían. Mientras lo decía, miraba a Billie.
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  HACÍA UNA ETERNIDAD que Elinor y Sebastian no iban juntos en el pequeño Mercedes, y él estaba feliz como un niño cuando se pusieron por fin en camino. Habían surgido algunas cosas de las que Elinor tuvo que encargarse y habían tenido que aplazar el viaje dos veces, pero ahora viajaban hacia el Sur, tres semanas más tarde de lo que habían planeado en un principio.


  —Esto es vida —dijo él mientras se dirigían a Estrasburgo. Aún les faltaban unas dos horas para llegar, ya que habían decidido hacer un largo trecho el primer día y, a partir de ahí, seguir en tramos más cortos.


  Elinor le había dicho a Emma que estaría fuera ocho días, y esta le había contestado que aprovechara para desconectar. Nada había ido según lo previsto, y, como Frankie estaba con Alexander, podía trabajar todo lo que quisiera.


  Elinor estaba preocupada. No por el Flanagans, sino por su amiga. Esperaba pasar una semana con Frankie y todo se había ido al garete. Pobre Emma. Y pobre Frankie, a decir verdad. Madre e hija no habían hablado desde que la joven se había ido a Calais con Alexander. Frankie se negaba. Todo era tristísimo.


  —¿Cómo puedes refunfuñar cuando todo lo que se ve por la ventanilla es tan bonito? —dijo Sebastian.


  Miró por la ventanilla. El paisaje había cambiado mientras ella estaba sumida en sus pensamientos. Hacía muchas horas que habían dejado un Londres gris y brumoso, y ahora brillaba el sol sobre los campos verdes de Francia.


  —Estaba pensando en Emma y Frankie. —Bajó el parasol del coche y rebuscó dentro de su bolso hasta que encontró las gafas de sol.


  —Olvídalo por un momento. ¿No sería estupendo dejar de pensar un rato?


  Elinor miró de reojo a su despreocupado marido. ¿Cómo lo lograba? Se lo quitaba todo de encima como si fueran motas de polvo en la manga de su chaqueta. En cierto modo, era un desenfado maravilloso, pero tendía a resultarle irritante y superficial. Las únicas veces que Elinor había visto que algo afectaba de verdad a Sebastian fue cuando ella estuvo a punto de abortar, cuando nació Billie y por la muerte de su hermano. Fue al mostrar su faceta más íntima cuando más lo había querido. Ni siquiera se atrevía a pensar cuánto hacía de aquello. ¿Encontrarían un destello de afinidad durante ese viaje? Lo deseaba de veras.


  —¿Cómo consigues no pensar? —le preguntó—. El mundo está lleno de problemas y parece que no te afecten en absoluto.


  —Yo solo pienso en lo que puedo resolver. Me parece ocioso dedicar tiempo a todo lo demás.


  —Pero ¿cómo puedes evitarlo? Es imposible decidir lo que uno siente, ¿no? —Su irritación iba en aumento, aunque sabía que debía esforzarse si quería que algo cambiara.


  —No siempre. Pero no me interesa atormentarme con tonterías.


  Aquella discusión no iba a ninguna parte. Lo único que podía ocurrir es que se enemistaran. Pero no podía parar. Parecía como si él se burlara de sus sentimientos.


  —Así que mis preocupaciones son tonterías, ¿es eso lo que quieres decir?


  —Para, Elinor, ya sabes que no me refería a eso. Me preguntabas cómo puedo dejar de pensar y te he respondido.


  —No me digas que pare —dijo ella, furiosa.


  Sebastian soltó un hondo suspiro, apartó las manos del volante y las levantó.


  —Está bien, me rindo. Tú ganas. En adelante me comeré la cabeza sin parar.


  El silencio se posó sobre el coche como una pesada capota. Casi no se podía respirar. La tensión duró hasta Estrasburgo, y si alguien le hubiera preguntado a Elinor qué había visto por la ventanilla, no habría sabido contestar. Había mirado sin ver, mientras iba pensando sobre su matrimonio.


  Cuando aparcaron fuera del Hotel Cour du Corbeau, Sebastian le puso la mano sobre la rodilla.


  —Me hacía mucha ilusión hacer este viaje contigo, cariño. ¿No podemos intentar pasarlo bien juntos? —dijo con tono suplicante.


  —Sí, claro —aseguró ella—. Claro que podemos pasarlo bien. Perdona que me haya enfurruñado, no es culpa tuya.


  


  ESTRASBURGO RESULTÓ SER una ciudad encantadora y, en cuanto se registraron en el hotel y tomaron una ducha, salieron en misión de exploración en busca de un lugar donde cenar. Una botella de vino más tarde, con una excelente vista del Rin desde La Petite France, se sentían mucho mejor. La irritación que Elinor había sentido en el coche había pasado, y Sebastian estaba alegre como unas castañuelas cuando vio que su mujer estaba de mejor humor.


  A veces, no se reconocía a sí misma. Era como si se encontrara dentro de la piel de otra persona. En esos días no solo creía que Sebastian era idiota, incluso ciertos trabajadores del hotel podían sacarla de quicio. Intentaba no mostrar nada a los demás, pues sabía que el problema era ella.


  Había hablado de ello en su revisión ginecológica anual, el día antes de salir de viaje, y el doctor le había dicho que o bien era parte de su ciclo menstrual, o bien menopausia precoz. «En la próxima visita haremos unos análisis de sangre». Luego le había examinado los pechos y los ovarios y le había realizado una citología. «¿Tomas la píldora?», le preguntó, quitándose los guantes de plástico.


  —Sí, pero quiero tomar otra. —Su cutis había cambiado y había estado a punto de dejar de tomarla. Hacía meses que ella y Sebastian…


  —Te recetaré algo nuevo —dijo el doctor—. Es posible que además te ayude con los cambios de humor. Pero ten en cuenta que las mujeres también tienen derecho a enfadarse.


  «Un doctor inteligente. Continuaré yendo a su consulta», pensó cuando iban a hacerle la mamografía.


  Después de la cena, cogidos de la mano, dieron un paseo junto al canal de Estrasburgo. Aunque solo estaban a finales de marzo y ya era de noche, la temperatura era agradable. De vez en cuando él le apretaba la mano, como si quisiera hacerle saber que eran una pareja.


  Delante del hotel la besó, y a Elinor le atravesó el cuerpo una respuesta bien conocida y muy grata. Después de la excitación que había experimentado con el joven de Suecia, había pensado varias veces que, si Sebastian estaba sobrio alguna noche, podría seducirlo como había hecho tiempo atrás. Sin embargo, aunque él bebía menos ahora, el deseo de Elinor había continuado brillando por su ausencia. Ahora se despertaba con aquellos besos cada vez más profundos, y no tardó en arrastrar a su marido a la habitación con una sonrisa de satisfacción en el rostro.


  


  LA MAÑANA SIGUIENTE, cuando atravesaron juntos el comedor del desayuno, Sebastian deslumbraba a todas las mujeres, igual que veinte años atrás. Eso asombró a Elinor. Tenía amigos de la edad de Sebastian que nunca eran objeto de esa admiración; al contrario, decían que había desaparecido en cuanto cumplieron los cincuenta. Pero el brillo de Sebastian no se había apagado, y las miradas descaradas de las huéspedes cuando rodeó la cintura de su mujer de piel oscura eran las de siempre. ¿Aquello no cambiaría nunca? No obstante, aquel día se sentía orgullosa. Sebastian era su marido, habían pasado toda la noche haciendo el amor como dos posesos y eso la ponía de buen humor.


  —Ponte el cinturón —le dijo cuando se sentaron en el coche—. Ahora cruzaremos Suiza.


  Iban a tardar cinco horas en llegar a Lugano, y las vistas eran como postales. De vez en cuando salían de la autopista y se detenían a contemplar el paisaje, y Sebastian aprovechaba para tomar fotografías. En el último segundo había metido la cámara en la maleta y ahora quería inmortalizarlo todo, desde las vacas de grandes cencerros hasta la boca llena de Elinor en el restaurante con terraza donde pararon a comer.


  Intentaron llamar a Billie desde una cabina, pero colgaron al cabo de unas cuantas señales. Elinor no estaba preocupada en exceso. Si su hija necesitaba algo, podía ponerse en contacto con Emma, que la ayudaría en lo que hiciera falta.


  —Seguro que a nuestra hija le va bien —dijo Sebastian, y retiró con cuidado una miga de pan de la comisura de los labios de su esposa. Ella le atrapó la mano y le besó la palma. Sebastian sentía un amor profundo por su hija y eso la conmovía. Era cierto que la malcriaba, pero ella era tan estricta que lo compensaba. Era agradable que Billie tuviera un padre generoso, como contraste.


  —Señora Lansing, cuando hace esto pasan ciertas cosas en mi cuerpo.


  Para su sorpresa, ella sentía lo mismo. Quería acostarse con él. Ahora. Enseguida.


  —¿Falta mucho para Lugano? —le preguntó mirándolo a los ojos con expresión traviesa.


  Él se giró para mirar el restaurante y el letrero que había en el tejado.


  —Restaurante y habitaciones —leyó en voz alta.


  —Ven —dijo ella, contenta de no tener que hacer el amor en el coche, que era lo que había pensado primero—. Podemos continuar el viaje dentro de un par de horas.


  


  DOS DÍAS DESPUÉS, el viaje en coche entre Lugano y Pisa, que en teoría debería haberles llevado solo unas pocas horas, duró veinticuatro a causa de la redescubierta pasión de la pareja. Se paraban, alquilaban una habitación, hacían el amor y continuaban el viaje. Era desvergonzado y excitante, y Elinor disfrutaba de haber recuperado lo que los había unido desde el principio. El hecho de que el personal del hotel los mirara de soslayo cuando dejaban la habitación a las dos horas de haberse registrado le provocaba una sensación intensa y nueva. No le importaba nada, era estupendo escandalizar a los demás. En el Flanagans ocurría con frecuencia, e incluso ella había salido a hurtadillas de la habitación de Sebastian hacía tiempo, cuando era su amante.


  Su marido había entendido lo que su relación necesitaba, aquel viaje había sido idea suya. La irritación que Elinor había sentido había desaparecido por completo. Podía volverse todo lo despreocupada que él quisiera si la acariciaba de esa manera. Solo les quedaban unos pocos días de vacaciones y ella no quería volver a casa.


  —Entonces nos quedamos unos días más —dijo Sebastian—. Llama al hotel. Se las arreglarán. Luego vuelves a la cama y sigues haciendo de jefa. Dios mío, cómo me excita que me digas lo que tengo que hacer.
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  EMMA SE ESTABA cambiando cuando Elinor llamó, y después de la breve conversación se dejó caer en el sofá. Así que Elinor y Sebastian se estaban acostando entre viñedos. Emma se había reído con el tono apropiado cuando Elinor le había hablado acerca del deseo sexual que la pareja había redescubierto y los había animado a alargar el viaje. Pero después de la conversación la había invadido la inquietud. Nunca había analizado a fondo lo que sentía por Sebastian, siempre había intentado evitar pensar en ello. ¿Era un error? ¿Tal vez debería hablar del tema con alguien? A veces tenía la sensación de estar a punto de estallar por cargar con tantos secretos.


  Era agotador tener tanto que esconder, pero ¿qué otra cosa podía hacer? ¿Acaso un terapeuta podría darle buenos consejos? Tenía enquistada la pena por la muerte de Edwin, todavía sentía vergüenza por haberse acostado con el marido de Elinor, a pesar de los muchos años transcurridos desde entonces, y ahora estaba celosa de lo que Alexander había construido en Francia. Ella, que nunca lo había amado de la forma en que debería haberlo hecho, de repente lo echaba de menos. Y cuando pensaba en Frankie tenía ganas de llorar.


  Soltó un hondo suspiro y miró el reloj. Las dos y media, tenía que darse prisa. El Flanagans todavía tenía cuatro turnos para el té de la tarde y ella siempre procuraba ir de mesa en mesa, charlar un poco con los clientes y rellenar las tazas de té para que se sintieran bienvenidos. Era una estrategia de marketing. Los clientes del Flanagans podían hablar con los dueños. Había sido así desde los tiempos del padre de Linda, y los clientes lo valoraban mucho. Tenían la posibilidad de quejarse, pero también de hacer cumplidos y de contar que aquello los diferenciaba. Había muchos que venían una vez al año, casi siempre por Navidad, cuando el hotel resplandecía del suelo al techo.


  La Navidad en el Flanagans empezaba el último viernes de noviembre, a las once en punto de la noche: en ese momento, el hotel entero se convertía en un paraíso navideño. Todo el personal echaba una mano, y cuando Frankie y Billie eran pequeñas, aquella noche había sido mágica. Cada año era igual de emocionante ver el resultado. Linda Lansing siempre lo había comparado con la primera vez que se veía la nieve sobre la hierba en Bergsbacka. Era maravilloso observar a los huéspedes cuando bajaban a desayunar por la mañana. El árbol de Navidad era enorme, las guirnaldas verdes con cientos de luces rodeaban las barandillas de la escalera y las entradas a los distintos comedores. Junto al piano de cola del vestíbulo, un coro cantaba villancicos, y en el mostrador de la recepción prendían velas en altos candelabros. Los huéspedes se detenían, señalaban y se veía la alegría y la sorpresa en sus ojos. Gente que raras veces se alojaba en el hotel reservaba habitaciones en diciembre para disfrutar de aquel ambiente.


  Emma y Elinor habían dedicado mucho tiempo a pensar si se podría hacer algo parecido en la época estival, y desde hacía unos años celebraban el solsticio de verano con el típico palo de mayo, un mástil decorado alrededor del cual se hacían bailes, música de acordeón y un bufé. Los botones llevaban el traje nacional sueco, lo mismo que Elinor y Emma. Ese día las dos trabajaban en el comedor y el salón de té, pero casi siempre —como hoy— Emma era la responsable de todo lo que tenía que ver con los comedores. Ahora sus jornadas de trabajo empezaban pronto y terminaban tarde, pero era lo único que la mantenía en pie. Era tan fácil darle vueltas a la cabeza… Las noticias de Calais confirmaban que Frankie estaba bien, y era maravilloso. A Emma le preocupaba que su hija sufriera una recaída. Al parecer, había congeniado enseguida con la nueva pareja de su exmarido. Fue el propio Alexander quien se lo dijo cuando Emma lo llamó, ya que Frankie se negaba a hablar con su madre. Ya habían pasado varias semanas y estaba desesperada.


  —Pero ¿qué es lo que le he hecho? Yo solo quería que la ayudaran —había dicho Emma—. ¿Puedo por lo menos pedirle perdón por no haberle dicho lo de la clínica de rehabilitación?


  —No quiere hablar contigo y yo no la puedo obligar. —Alexander había hablado en voz baja. Al parecer aquella Angelica vigilaba todos sus pasos.


  De momento, 1983 había sido un año horrible. Todos tenían pareja, Emma era la única que estaba sola. Pero ¿qué había esperado que pasara cuando no era capaz de amar a su propio marido y el hombre con el que tenía fantasías ridículas pertenecía a otra mujer?


  La noche anterior había visto Lo que el viento se llevó y se identificó con la pobre Scarlett O’Hara. «Me está bien empleado que nadie me quiera», pensaba ahora, y se calzó los zapatos de tacón alto que usaba cuando iba a saludar a sus clientes en el salón de té. «Yo me lo he buscado».


  


  DESDE EL VESTÍBULO, Emma oyó los murmullos del salón. El hotel estaba lleno, y también lo estaba el salón de té. El Flanagans era una maquinaria bien engrasada que en muchos aspectos funcionaba por sí sola, pero tanto Emma como Elinor sabían que, si se distraían lo más mínimo, había muchos hoteles respetables de Londres haciendo cola para llevarse a los clientes famosos del Flanagans. Emma fue de mesa en mesa dando la bienvenida a todos. En aquel momento, un magnate del petróleo de Texas estaba enfrascado en una conversación con un jeque de Dubái. Al pasar por su lado, Emma alcanzó a oír que hablaban de un puerto que se acababa de abrir. Pero no estaba interesada en saber de qué hablaban sus clientes, se conformaba con que se gastaran el dinero en su hotel. Cuando llegaba una familia de Oriente Medio, alquilaban una planta entera durante un mes. Y el millonario de Texas no quería ser menos, puesto que había reservado una planta para él y su familia, formada por cuatro mujeres muy jóvenes y guapas. Ni siquiera se tomó la molestia de fingir que no eran prostitutas. Al contrario, parecía orgulloso. Cuando llegaron, Emma no perdía de vista a aquellas mujeres, presta a actuar ante la más mínima incorrección. Cuando una de ellas se puso enferma del estómago, se hizo pasar por limpiadora y se enteró de que el millonario tejano era homosexual. Los periódicos que tenía junto a la cama lo habían delatado, y al parecer aquellas mujeres jóvenes no eran más que una tapadera.


  Pobre hombre. Ni siendo tan rico era libre.


  —¿Está todo correcto? —preguntó con una sonrisa a una pareja mayor que visitaba el hotel por primera vez, y en cuanto recibió por respuesta un «Oh, sí, gracias, estamos muy contentos», se dirigió rauda a la siguiente mesa. Lo mismo todos los días, pero era agradable. Elinor prefería quedarse en el despacho y encargarse del trabajo administrativo, de forma que se complementaban a la perfección. Aunque se ayudaban, cada una tenía sus tareas favoritas. Emma se relajaba en los comedores y, cuando era necesario, echaba una mano tanto en la recepción como en el equipo de gobernantas; los huéspedes la hacían olvidar sus preocupaciones.


  Pero esa noche estaba tan agotada que prefirió quedarse en casa y ver Dinastía en lugar de acudir al hotel. Incluso había pedido que le subieran la comida, cosa que hacía muy pocas veces. Solía comer antes de que empezara el servicio de cenas, sola en el comedor, para tener un poco de paz y tranquilidad antes del siguiente turno de trabajo.


  Si le hubieran servido la comida en su apartamento, la distancia con los trabajadores habría sido demasiado grande. Se acordaba de cómo era en tiempos de Linda Lansing, cuando los trabajadores casi la temían. Ahora era distinto, gracias a Dios. Ningún miembro del personal tuteaba a Emma o a Elinor, pero le costaba creer que las vieran como jefas autoritarias.


  Emma sonrió cuando Krystle Carrington apareció en la pantalla del televisor. Su melena rubia y su espalda derecha le recordaban a Linda.


  Hasta que Linda y Robert no se convirtieron en pareja, Emma no comprendió lo sola que Linda se había sentido antes. Fue una gran responsabilidad hacerse cargo del Flanagans con veintiún años. Más joven de lo que Frankie era ahora. Es cierto que al principio Linda había contado con la ayuda de Mary, su mejor amiga, pero después de que esta se casara y se marchara de Londres, en la época en la que los primos se portaban tan mal con Linda, su soledad debió de ser muy difícil de soportar. Sebastian no era muy agradable en aquella época, pero demostró ser un buen hombre y, cuando se casó con Elinor, todos lo quisieron.


  Hubo un tiempo en que Emma creyó que ella lo quería como los demás, pero no era así. Eran el deseo, los recuerdos y la maravillosa capacidad que tenía aquel hombre para hacerle olvidar sus penas lo que hacía que Emma sintiera tanta debilidad por él. Debía de ser eso. Y que Frankie se pareciera tanto a él. Era una copia de su padre biológico. Que nadie más que Linda hubiera advertido el parecido era un pequeño milagro. Frankie se parecía mucho más a Sebastian que Billie. Le daba muchísima pena que las dos muchachas no pudieran saber que eran hermanas, pero no había otra alternativa.


  Cuando apareció el personaje de Joan Collins, Emma pudo librarse de sus remordimientos y se puso a pensar en la novia de Alexander. Seguro que era así. Guapa, lista y manipuladora.


  «Mi querida Frankie, no hay nada que desee tanto como que seamos amigas», pensó mientras recogía las cosas después de la cena y apagaba el televisor. «Pero ¿cómo? ¿Qué puedo hacer?».


  ¿Debía ir a Francia y desafiar a Angelica? Frankie y Sebastian parecían haber perdido la cabeza por ella.


  


  LA MAÑANA SIGUIENTE, Emma desayunó con los trabajadores en el sótano. Allí se sentía como en casa, pese a que cuando había trabajado en la planta baja siempre había querido trasladarse al piso superior. A fuerza de práctica, había logrado esconder su dialecto sueco bajo el inglés que se hablaba en los barrios que rodeaban el Flanagans, pero en el sótano volvía a resurgir.


  Ya no recibía visitas de la familia. Su madre ponía como excusas sus achaques y el gato, pero Emma sabía que no venía porque se sentía inferior en el hotel.


  Al principio había intentado que se sintiera a gusto en Londres, pero cuando Elinor y Emma se hicieron cargo del hotel, ya fue demasiado, y después de una primera visita al apartamento de su hija, había rechazado todas las invitaciones. Y ahora que Frankie ya era mayor, a Emma aquello la traía sin cuidado. No le gustaba la persona que era su progenitora. Era manipuladora, falsa y, veinte años después de que Emma descubriera que había nacido fuera del matrimonio, todavía no le había dicho quién era su padre. Aquello no se lo podía perdonar, y si de vez en cuando hablaba con su madre por teléfono, era más por deber que por otra cosa.


  —¿Puedo sentarme? —le preguntó Emma a la nueva cocinera, que le habían robado a uno de los mejores restaurantes de Londres. Ahora Adele dirigía la cocina con mano de hierro, y pobre de aquel que sirviera un plato que no estuviera perfecto. Emma la admiraba; pese a tener solo veinticinco años, su aplomo inducía a pensar que había trabajado mucho más tiempo.


  —Sí, claro, siéntate —respondió Adele, apartándose un poco con su plato.


  La mesa se llenó enseguida: llegaron John, de la recepción, Ingrid, la madre de Elinor, del equipo de gobernantas, y Paul y Benji, del servicio de sala.


  —Parece que Linda Lansing está a punto de llegar —dijo Ingrid.


  —Viene todas las primaveras —confirmó Emma.


  Ingrid asintió y miró a John.


  —Tenemos una reserva a nombre de un tal mister Winfrey para dentro de unas semanas —dijo John.


  Winfrey era el apellido de Robert. Pese a estar casada, Linda había conservado su apellido de soltera.


  —¿Puede que venga solo Robert? —preguntó Emma, y le dio un bocado al sándwich. Era una buena idea sentarse allí entre amigos. Más tarde le daría un toque a Linda. Siempre le gustaba saber con tiempo que iba a venir de visita, pues tanto Elinor como ella querían mostrarle el hotel con su mejor cara.


  Ingrid era un hacha como gobernanta. No solo se preocupaba por saber quién era cada huésped, sino que también anotaba sus costumbres para poder preparar la habitación aún mejor en la siguiente ocasión. No revolvía en las papeleras —había ciertos límites—, pero si encontraba en una mesa el envoltorio de una chocolatina, lo anotaba para que la próxima vez el hotel se la ofreciera al cliente a su llegada. Si alguien parecía preferir jabón líquido, lo sabía. Observaba las camas, si eran necesarias más colchas, y si se habían usado una, dos o tal vez cuatro almohadas. Era impagable, y cuando decía que pronto le llegaría el momento de jubilarse, Elinor y Emma protestaban con vehemencia. Primero tendría que enseñar a otra persona, y todavía no lo había hecho.


  Cuando John se levantó para servirse más té, Emma le acercó su taza y le pidió que también se la llenara. Iba a quedarse un rato más. Se estaba muy a gusto en el comedor del personal del Flanagans.
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  EL PROYECTO DEL restaurante en Calais era todo lo que Alexander había deseado, y más aún teniendo a Angelica y Frankie a su lado. No sería fácil encontrar a una persona más dispuesta a colaborar que su novia. Mostraba una sonrisa perenne, una actitud con la que parecía decir «No hay ningún problema», y era fuerte y resistente. Además, se había ganado a Frankie y la hacía sentirse como una parte de lo que Alexander esperaba que fuese un éxito.


  Todavía faltaban un par de semanas para la inauguración y quedaban un montón de cosas por hacer. Alexander había comprado los bienes concursales de un negocio parecido que había quebrado en Inglaterra, y había conseguido mesas, sillas y vajilla a precio de saldo. Solo tenía que transportarlo todo hasta Calais, cosa que haría en cuanto hubieran colocado el suelo nuevo.


  Angelica se encargó de acondicionar la vivienda. De momento estaban un poco apretujados, pero la idea era que al final hubiera tres dormitorios recién pintados y relucientes, un salón espacioso y una pequeña cocina. En verano comerían casi siempre de pie, puesto que se pasarían todo el día trabajando, así que tener un lugar para comer no era una prioridad por el momento. La barra de la cocina, que era abierta y daba al salón sería suficiente.


  La casa estaba llena de electricistas, fontaneros y pintores, y Angelica dirigía las obras con calma y amabilidad, siguiendo un plan metódico. Alexander sabía que se hacía pesado elogiándola, pero no lo podía evitar. Para casi todo el mundo, una persona amable, empática y agradable era de lo más normal, pero él no estaba acostumbrado a esas maravillas.


  Su estrategia de supervivencia consistía en centrarse en las partes negativas de Emma para no pensar en las que le gustaban tanto que era imposible librarse de ellas, y que veía reflejadas en su hija. La energía desbordante y el encanto magnético que hacían que la mayoría de la gente no pudiera dejar de mirarla los había heredado de su madre. Era tan incontrolable como lo había sido Emma y, al igual que ella, un espíritu libre. Frankie sabía cómo conseguir que la gente hiciera lo que ella quería, y Alexander notaba enseguida cuándo la invadía la excitación y la vencía el pícaro impulso de liarla. Casi siempre lo conseguía flirteando con los trabajadores; a veces llegaba tan lejos que estos creían que tenían carta blanca.


  «¡Alto!», había gritado a uno de los jóvenes que había respondido a la provocación de Frankie y había intentado besarla. Se había llevado a su hija al almacén y había tratado de explicarle con toda la calma de la que fue capaz por qué no podía seguir por ese camino.


  —Tú te burlas de ellos y ellos se lo toman en serio. Así no terminaremos a tiempo —le dijo con severidad.


  —Si son tontos, no es culpa mía.


  —Sí es cosa tuya que se vuelvan tontos. —Se disponía a salir del almacén, pero se arrepintió y le preguntó—: ¿No te encuentras a gusto, Frankie? —No temía que su hija volviera a tomar drogas. Hablaban a menudo sobre ello y parecía que era tan sincera como había prometido.


  Frankie se encogió de hombros.


  —Estoy cansada —reconoció.


  —Intenta encontrar alguna otra cosa que hacer —le propuso su padre—. No tienes que estar aquí todo el tiempo. Explora la ciudad, es bonita. Hay mucho que ver. Pero deja trabajar en paz a los muchachos, por favor.


  —De acuerdo.


  La besó en la frente.


  —Mamá ha vuelto a llamar. ¿No podrías hablar con ella para que vea que estás bien? Ahora mismo está muy preocupada por ti.


  —Otro día, quizá.


  Salieron juntos del almacén y Frankie miró al joven que había intentado besarla. Pero Alexander vio que también le guiñaba el ojo y sonreía. Maldita sea.


  —Aquí estáis. —Angelica se acercó a ellos—. ¿Comemos algo? Vuelvo a tener hambre.


  Angelica era una glotona muy sexy. La comida le sentaba bien. Sus exuberantes formas eran un placer para la vista y una delicia para el tacto, y cuando comía cerraba los ojos henchida de placer. Le encantaba probar platos nuevos y en la mesa siempre era la última en terminar.


  —Yo no —dijo Frankie, a la que no le importaba lo más mínimo comer lo mismo todos los días ni engullir de pie—. Le tomo la palabra a mi padre y me voy a explorar. Comeré fuera.


  —Estupendo, nos vemos más tarde —respondió Alexander, pensando que con su hija fuera por fin podría acostarse con Angelica. Lo necesitaba. Le inquietaba pensar que Emma cumpliera la amenaza que había proferido en su última conversación telefónica, cuando tampoco consiguió hablar con su hija. «Tienes una semana de margen, si no vendré a visitaros», le había dicho. Angelica haría que se olvidara de ella durante un rato.


  En cuanto su hija volviera, la obligaría a llamar a su madre. La visita de Emma sería una catástrofe. Si se sintiera amenazada por la relación de Angelica y Frankie, a saber lo que podía ocurrir. Sabía de qué era capaz su exmujer.


  Atrajo la mirada de Angelica, que, sin mediar palabra, pareció entender que él quería pasar un rato a solas con ella. Como si fuera la cosa más normal del mundo, ella hizo salir a todos los que estaban trabajando en su pequeña vivienda y llevó a Alexander al dormitorio. Una vez allí, se desnudó primero, luego a Alexander, y se empleó a fondo para insuflarle alguna forma de vida a su fláccido pene. Pero no hubo manera. Ni siquiera lo consiguió después de que él la satisficiera, y eso que aquello siempre lo excitaba.


  —No pasa nada —lo consoló ella—. Estás estresado, es normal.


  —¿Cómo puedes decir que no pasa nada? —dijo él, enrabietado—. Claro que pasa. A ti te gusta el sexo y que te penetre. Te pone a cien.


  —Pues sí, pero no creas que no se te va a volver a poner dura —le aseguró ella sonriendo—. No te lo tomes tan a pecho, amorcito.


  Alexander le volvió la espalda para vestirse y luego le dijo:


  —No vuelvas a llamarme «amorcito» nunca más.


  Sabía que volvería a empalmarse. Solo tenía que pensar en su exmujer para que su pene reaccionara. Maldita sea.


  Cuando Angelica bajó al restaurante y él vio lo triste que estaba, se sintió avergonzado. Ella no era la causa de su impotencia pasajera.


  —Perdona —le dijo, levantándole la barbilla—. Perdóname, cariño.


  Angelica tenía lágrimas en los ojos.


  —No pasa nada —musitó, como si sus sentimientos no fueran importantes.


  —Sí que pasa. No te mereces esto. Lo siento mucho.


  La abrazó con fuerza, pero la soltó al oír la puerta cerrarse de golpe.


  —¿Estás bien? —le susurró mientras volvía el pelotón de trabajadores.


  Ella asintió con la cabeza.
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  ERA UN MAGNÍFICO día de primavera y bajo el sol hacía calor. Frankie callejeó y lameteó un helado mientras observaba a las personas con las que se encontraba. Muchos ingleses, constató, e intentó averiguar si sentía nostalgia. No, estaba mucho mejor en casa de su padre.


  Acababa de pasar por delante de una pequeña galería cuando algo provocó que volviera atrás. Pegó la nariz al cristal y miró al interior. Solo se veía la espalda del artista que estaba pintando. Llevaba una boina ridícula y una bata blanca, pero no fue eso lo que la hizo reaccionar. Lo que la fascinó fueron los movimientos de su cuerpo. El artista atacaba el lienzo con sus pinceles, moviéndose casi como un boxeador frente a un gran cuadro de colores vivos. Luego se apartaba unos cuantos pasos, lo miraba y volvía a acercarse, con la bata revoloteándole alrededor de las piernas.


  La puerta estaba entreabierta y no había ningún cartel que dijera que estaba cerrado, así que la joven la abrió y entró.


  —Hola —saludó en inglés.


  El artista dio un respingo.


  —Merde… —murmuró, antes de volverse hacia ella.


  Le dio un repaso de pies a cabeza, y luego dijo:


  —La selección es mañana. —Volvió a fijar la vista en el cuadro—. Vuelve entonces.


  «En cualquier caso, habla inglés», pensó Frankie.


  —¿La selección para qué?


  —¿No has venido por eso? —El hombre hizo un amplio movimiento con el pincel y cambió el peso del cuerpo de una pierna a otra, mientras parecía que pensara si aquel trazo de amarillo había sido una buena idea.


  —No. He visto tu espalda mientras pintabas y me ha entrado curiosidad.


  Él volvió a girarse y se le acercó.


  —Chérie, date la vuelta.


  —¿Qué?


  —Haz lo que te digo.


  —Ni hablar —dijo ella, intentando eludir su mirada escrutadora. Era como si le estuviera quitando los pantalones cortos y la camiseta de tirantes.


  «Visto de cerca es mono, casi guapo», pensó Frankie, que no tuvo tiempo de defenderse antes de que él alargara la mano y le levantara el pelo. Cuando, acto seguido, le pasó un dedo por el brazo desnudo, se le pusieron los pelos de punta. Avergonzada, notó que se le ponían los pezones rígidos.


  Entonces él sonrió.


  —No hace falta que te des la vuelta, ya sé que eres perfecta.


  —¿Para qué?


  —Como modelo —dijo con calma antes de volver a su cuadro—. Nos vemos aquí mañana a las diez. Te pintaré detrás de aquella cortina. Que no te dé vergüenza, he visto muchas mujeres desnudas. —Dividía el espacio una lona que colgaba del techo. Detrás, la chica entrevió una cama y caballetes—. Venga, chérie, lárgate. No me molestes más.


  Entonces ella debería haber protestado, haberle dicho que la había confundido con otra, porque no pensaba desnudarse delante de él. Pero no lo hizo. Se limitó a salir por la puerta. No pensaba volver allí nunca más.


  


  —¿PUEDES LLAMAR A tu madre? —le pidió su padre cuando volvió al restaurante—. Si no lo haces, va a venir —añadió, y parecía muy nervioso ante aquella posibilidad.


  Frankie sintió una punzada de alegría por el hecho de que su madre se preocupara hasta el punto de estar dispuesta a abandonar el Flanagans, su otro hijo, por ella. Además, aquello podía conducir a una lucha interesante entre su madre y Angelica. Era tan evidente que su madre ganaría que Frankie se compadeció por la novia de su padre. En efecto, era mejor que Emma se quedara en Inglaterra.


  —Sí, lo haré —dijo—. La llamaré desde la casa.


  Contó los pasos que había desde el restaurante hasta la puerta de la vivienda, pasando por el jardín interior cubierto de grava. Veinte. Cuando el negocio se pusiera en marcha, se acabaría la paz. El jardín se llenaría de mesas, y, cuando quisieran irse a casa, tendrían que abrirse paso entre los clientes.


  —Mamá —gimoteó al teléfono—. Ven a buscarme, me va a matar a palos.


  Oyó como su madre hacía esfuerzos por respirar antes de entender que se trataba de una broma.


  —Y aparte de esto, ¿cómo estás? —Percibió su sonrisa a través del auricular.


  —Muy bien, gracias. Hoy he conocido a un artista. Se ha empeñado en utilizarme como modelo.


  —¿Vas a hacerlo?


  No le dijo «No», ni «Ni se te ocurra». «Interesante», pensó Frankie.


  —A lo mejor, ya veremos.


  —Si me lo hubieran propuesto a mí, lo habría hecho.


  —¿Tú? —Frankie soltó una risotada. ¿Su magnífica madre?


  —Ahora no, claro, me refiero a antes de tenerte a ti. Entonces me gustaba que me mirasen y me habría sentido muy halagada si alguien hubiese querido pintarme.


  La chica no contaba con aquella revelación.


  —¿Así que crees que debo hacerlo?


  —Creo que tienes que hacer lo que quieras. Tú también tienes talento artístico, quizá podrías pintarlo a él cuando haya terminado contigo.


  —Yo pintaba mucho cuando era pequeña, ¿verdad?


  —Sí, sobre todo después de la muerte de Edwin. Papá y yo nunca vimos cómo lo hacías, pintabas sola en tu habitación. Te preguntamos muchas veces si podíamos entrar, pero nos decías que no. Todos los dibujos que hiciste están guardados en el almacén, por si quieres verlos.


  —No estabais conmigo —dijo Frankie, que recordó las largas noches solitarias en las que su madre estaba en el Flanagans y su padre estaba demasiado triste como para hablar con nadie—. Por eso estaba sola en mi cuarto.


  —Eso es cierto en parte. Rechazabas nuestra compañía, y ni tu padre ni yo sabíamos cómo acercarnos a ti.


  —Quizá el amor hubiera obrado el milagro.


  —Sí, es posible. Tu padre y tú decís que soy pésima a la hora de demostrarlo, y no tengo más remedio que creeros. Pero eso no es lo que yo siento. Te quiero, Frankie. De todo corazón. Siento mucho haberte causado dolor, y si supiera qué es lo que necesitas, te lo daría.


  —Vende el Flanagans —replicó su hija sin dudar—. Entonces te creeré.


  —Ya sabes que no puedo hacerlo —dijo Emma en voz baja.


  —Ya lo sé. Pero has preguntado y yo he contestado. Ahora voy a volver con papá. Te he llamado para decirte que no vengas. Nos va mucho mejor sin ti.


  A veces ni ella misma sabía por qué estaba tan enfadada con su madre. Las madres tenían derecho a trabajar sin que sus hijos se pusieran de los nervios, ¿no? No pretendía decirle en serio que vendiera el Flanagans, pero no podía librarse de las ganas de machacarla. Pero ¿por qué? ¿Y por qué a su madre y no a su padre? ¿Era solo porque ella no había estado a su lado cuando la necesitaba, o había algo más?


  Se encogió de hombros. Su madre no vendría a Calais en verano, eso seguro. Ahuyentó el pálpito que le decía que la echaba de menos. Desaparecería pronto.
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  SEBASTIAN HABÍA RENACIDO en la relación con su mujer. No podía dejar de tocarla. Pero como Magda estaba en la cocina, solo acarició la falda de Elinor antes de abrir la nevera y sacar una botella de agua. Desenroscó el tapón y bebió ansioso.


  —Hay vasos en el armario —le dijo Elinor.


  —Cariño. —Se inclinó hacia su oreja sonriendo y le susurró—: Eres mi jefa en la cama, pero no en la cocina. Aquí es Magda quien manda.


  Fue al salón y se tiró en el sofá, con las piernas sobre el reposabrazos. Dejó la botella en la mesa.


  —Elinor —la llamó—. Ven un momento.


  Le hizo una señal para que se acercara y, cuando ella le empujó las piernas para tener sitio en el sofá, se enterneció. ¿Cómo podía haber olvidado lo extraordinaria que era su esposa? No era solo una mujer de negocios emprendedora y una buena madre, también era una imaginativa compañera de juegos en la cama. Era así como se habían conocido hacía tiempo.


  Lo primero que vio en 1959 fue su figura de espaldas, y, con la confianza que tenía entonces en sí mismo, ella enseguida terminó en su cama. Entonces era una de tantas, pero ella era especial, y no se mostró impresionada por el hecho de que él fuera un Lansing. Subía a su habitación del hotel cuando él se quedaba a dormir en el Flanagans, se acostaba con él hasta que se quedaba satisfecha y se despedía sin exigirle que se volvieran a ver. Él notaba que ella se aprovechaba de su cuerpo tanto como él del de ella.


  Y ahora Elinor volvía a desearlo con la misma intensidad de entonces. Si su vida sexual continuaba prosperando de aquella manera, él ya no tendría más aventuras. Era como si se hubiera vuelto a enamorar. Se movió hacia un lado y tiró de ella para sentarla frente a él en el sofá. Le hizo cosquillas en la nuca con la punta de la lengua. Ella soltó un leve gemido, apretó las nalgas contra él y, con movimientos firmes y ondulantes, se la puso dura. Sebastian la mordió despacio en el hombro.


  —Señora Lansing —dijo él a media voz—. Si Magda no estuviera aquí, le haría el amor en el sofá.


  —Mmm —respondió ella sin dejar de mover las caderas—. Me imagino que yo me sentaría en tus rodillas para que tú pudieras chuparme los pezones mientras te cabalgo. Empiezo a ponerme cachonda.


  —Qué mala eres —murmuró él, mirando a su alrededor. Echó sobre ellos la manta que estaba en el borde del sofá. No tuvo ninguna dificultad en levantarle hasta la cintura la falda de volantes que le llegaba por las rodillas. Metió la mano en la entrepierna del body y desabrochó los corchetes. Al acariciarla, notó que estaba mojada. Tenía que poder…


  —Magda —gritó Elinor, y la mujer apareció en la puerta en el mismo instante en que Sebastian metía el dedo en el sexo húmedo de su mujer. Más que oírlo, intuyó que ella soltaba un suspiro.


  —Vamos a dormir un rato en el sofá —dijo, y bostezó mientras notaba que su marido le metía otro dedo—. Puedes cerrar la puerta de la cocina. —Sebastian empezó a girar los dedos mientras la gobernanta sonreía y hacía lo que le habían mandado.


  Sebastian empezó a meter y sacar los dedos con más rapidez sin dejar de tocarle el clítoris, volviéndolos a meter más a fondo. Una y otra vez, de la misma manera. Elinor volvió la cabeza hacia él y, con un gemido, abrió la boca para darle un beso profundo mientras él seguía acariciándola.


  —Como no pares voy a terminar enseguida —dijo rozándolo con la boca—. Quiero esperar.


  Elinor bajó del sofá y se arrodilló delante de él. Le desabrochó el pantalón con manos ágiles. Cuando se humedeció los labios, él supo lo que se disponía a hacer y le apartó el pelo para ver cómo se metía su pene en la boca. La manta cayó al suelo. Si Magda hubiese entrado en aquel momento, habría visto cómo Elinor sorbía y lamía de tal modo que él no podía mantener las caderas quietas.


  —Espera, espera —dijo Sebastian cuando sintió que no le quedaba mucho para llegar al orgasmo—. Cabálgame como has fantaseado —le susurró—. Quiero que termines sentada encima de mí.


  Agarrado con fuerza las caderas de Elinor, la penetró centímetro a centímetro. Le desabrochó la blusa y se la quitó.


  —Me encanta este body, te queda muy sexy —masculló.


  Le puso las manos bajo los pechos, y con los pulgares le acarició los pezones debajo del tenso tejido. Luego le bajó los tirantes, le besó un pezón y se lo metió en la boca. Elinor soltó un hondo suspiro. Le gustaba cuando él era brutal, y cuando la mordía no podía reprimir los gemidos. Sebastian le puso las manos debajo del trasero y le dio unos cachetazos en las nalgas.


  Elinor lo cabalgó primero despacio, mientras él le tocaba los pechos y el trasero como sabía que a ella le gustaba, y luego fue acelerando a medida que se acercaba al orgasmo. Era tan maravilloso que él tuvo que hacer grandes esfuerzos para retardar el suyo. Vio la excitación en los ojos de Elinor y pensó que en cualquier momento Magda podía abrir la puerta y verlos, y ya no pudo aguantar más. Cuando Elinor empezó a frotar con fuerza su sexo contra él, el placer le inundó el cuerpo. Miró a su mujer, que también estaba a punto de terminar. Ella abrió los ojos como platos y respiró con fuerza por la nariz; le temblaban las piernas, y cuando él le puso el pulgar en su punto más sensible y lo acarició, ella empezó a estremecerse al tiempo que soltaba un chillido con los labios apretados. Su maravillosa mujer alcanzó un orgasmo que duró un buen rato, y luego se dejó caer hacia delante, sobre él, y los dos yacieron sin dejar de jadear.


  Cuando Magda abrió la puerta y dijo que la comida estaba lista, despertó a los Lansing, que se habían quedado dormidos bajo la manta. Justo lo que le habían dicho que harían.


  


  DESPUÉS DE CENAR, Elinor tuvo que ir un rato al Flanagans.


  Sebastian echó un vistazo al despacho de su casa. La habitación donde tenía sus botellas, libros y papeles viejos distaba mucho de parecer un lugar de trabajo. Parecía más bien una cueva a la que se retiraba. ¿Tal vez había llegado el momento de volver a trabajar de alguna forma? Se lo había planteado durante una temporada, pero el consumo de alcohol había hecho imposible empezar nuevos proyectos. No es que ahora su estado de forma fuera excelente, pero sí era mejor que unos meses atrás.


  Billie estaba en Suecia y Elinor amaba su Flanagans, y si él no se ocupaba con algo, se convertiría en un hombre solitario que pasaba la mayor parte del tiempo en casa. Y la soledad no era lo mejor cuando uno quería dejar de beber. No obstante, primero tenía que encargarse de una cosa que no le hacía demasiada ilusión: el octogésimo cumpleaños de su madre. Era una bruja, pero se lo había prometido a Billie, y él cumplía las promesas que le hacía a su hija. Era sin duda la única persona a la que quería de todo corazón; un amor que no exigía nada a cambio, como no lo había sentido nunca por una mujer. A las mujeres siempre las había deseado, pero no sabía cómo encajarlas en su corazón.


  Con todo, la unión sexual con Elinor había hecho resucitar viejos sentimientos. El sexo era la mejor forma de recibir y demostrar amor; no había más. Ahora albergaba la gran esperanza de que su relación durara hasta el fin de sus vidas.
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  BILLIE LLEVABA MÁS de tres meses en Suecia y no echaba nada de menos Inglaterra. Era un incordio pensar que el viernes tenía que volver a Londres para celebrar el cumpleaños de su abuela.


  Karl-Johan se asomó desde el baño y miró a Billie, que estaba sentada en la cama de él, esperando a que terminara.


  —Estás hablando sola.


  —Bueno, me estaba quejando. En Londres te echaré de menos —dijo mirándolo mientras él se le acercaba.


  —Puedo ir contigo. Tengo vacaciones.


  —¿No estás bromeando? —Se levantó de un salto y se arrojó a sus brazos—. ¡Hurra! —exclamó con entusiasmo, cubriéndole la cara de besos—. Voy a llamar a mi padre para pedirle que reserve otro billete.


  —No, yo me pago el mío —dijo él con tono decidido.


  —De acuerdo.


  En cualquier caso, iba a llamar a su padre para decirle que ella y Karl-Johan querían una suite en el Flanagans. Cuando viera el hotel, seguro que su chico no protestaría.


  Billie lo miró con los ojos brillantes. No había pensado en cómo iba a hablarle de su próspera familia, y ahora se preguntaba cómo le diría que tendría que llevar frac para la cena. Su abuela era un poco anticuada en asuntos de vestimenta, pero, al fin y al cabo, era su cumpleaños.


  Él miró por la ventana el cielo gris de Uppsala y, suspirando, se puso un jersey más grueso. Los vaqueros le colgaban de sus estrechas caderas, y Billie no había visto nunca nada más sexy.


  —Cuando lleguemos a casa quizá puedas volver a quitarte esos vaqueros —le dijo.


  Él se volvió hacia ella, la acarició con los ojos, y eso bastaba para excitarla. Ahora. Pero la primera vez que lo había hecho con Karl-Johan había sido tan horrible que creyó que nunca más querría repetir. Le dolió tanto como cuando perdió la virginidad. Pero la segunda vez había ido mucho mejor, y en la tercera había llegado al orgasmo cuando él la acarició.


  Annika y Billie hablaban de sexo a menudo, y Annika decía que soñaba con acostarse con alguien de quien estuviera enamorada. O que estuviera enamorado de ella.


  —Tienes mucha suerte de haber encontrado a Karl-Johan —le comentó.


  Como Annika no encontraba el amor, se acostaba con chicos que eran buenos en la cama. No iba a quedarse con las manos vacías. Todo el mundo sabía quiénes eran esos chicos. Se acostaban con chicas que brillaban como soles cuando luego hablaban sobre cómo era el sexo con ellos. Ninguna parecía herida, lo que era difícil de entender para Billie. Cuando una se acostaba con alguien, era porque estaba enamorada. Por lo menos así lo veía ella.


  Circuló el rumor de que Stefan, al que todas perseguían, estaba difundiendo la gonorrea. Cuando Billie se lo dijo a Annika, esta se echó a reír.


  —Sí, pero entonces solo hay que tomar pene-cilina. Merece la pena, te lo aseguro. Separó las manos con los ojos muy abiertos, para dar a entender lo que lo hacía tan especial.


  Billie miró con gratitud la espalda de Karl-Johan mientras cerraba la puerta con llave y lo siguió por el pasillo.


  Gracias a Dios era suyo, aunque hubieran decidido no mostrar a los demás lo que sentían el uno por el otro. A nadie le importaba la relación que tuvieran. Ella lo sabía, y eso bastaba.


  Ahora Billie iba con paso ligero a los ensayos de teatro, pero las primeras veces había sido horrible. Había acudido solo porque quería tener contacto con Karl-Johan y para ser amable con Annika, que le daba la lata. Pero la cuarta vez que pisó el escenario ocurrió algo en su interior. Era como si saliera de sí misma y se metiera en la piel de Nora, el personaje que le había tocado interpretar. De repente entendió el tormento de la joven, incluso podía sentirlo. Y entonces todo cambió. Los nervios se esfumaron y podía actuar sin miedo. Hasta que todos se ponían las chaquetas para irse a casa, ella era Nora.


  Fue después de ese ensayo cuando Karl-Johan se le acercó, se la llevó aparte y le preguntó si se imaginaba representando ese mismo papel en la función. Como es lógico, dijo que sí, porque a esas alturas ya estaba enamorada de él. Karl-Johan le aseguró que su interpretación era de las mejores que había visto en un amateur y Billie se bebió a sorbos sus cumplidos. Estaba tan cerca de ella que podía sentir su olor. Un aroma especiado y viril. Quería quedarse allí toda la eternidad. Pero él tenía que irse. Le dio un leve abrazo y dijo que se verían la próxima semana. Se acordó de algo que le había dicho Annika: «Si quieres demostrarle a un sueco que te gusta, tienes que apretarte contra él cuando os abracéis». Si este iba a ser el único contacto cercano que Billie tuviera jamás con él, pues… Apretó su cuerpo contra el de él tanto como pudo.


  Él se rio y la abrazó igual de fuerte.


  —No sabía si querías… —le susurró al oído.


  —Sí que quiero.


  


  SU PADRE PARECÍA contento cuando Billie llamó para comunicarle que un joven sueco la acompañaría a Londres y a la fiesta de la abuela.


  —Sí, puedo reservaros una suite sin que mamá se entere —dijo riendo—, pero no creo que tenga nada en contra de que os alojéis en el Flanagans.


  —No, pero seguro que piensa que basta con una habitación doble.


  —Sí, seguramente. —Se calló unos instantes y luego dijo—: Ese sueco no hará que te quedes en Suecia el resto de tu vida, ¿verdad? —Ahora parecía preocupado.


  —Todavía no lo sé, papá —dijo ella—. Pero, aparte de eso, ya es hora de que me marche de casa de verdad, ¿no crees?


  —No, claro que no lo creo. Mamá y yo envejeceremos cien años sin nuestra hija en casa. —Volvió a reírse—. Bueno, por supuesto que ahora tienes que probar tus alas. Ya volverás al Flanagans cuando tengas que suceder a mamá.


  Billie no contestó a eso. Lo había oído tantas veces a lo largo de su vida que le daban ganas de vomitar. Nadie le había preguntado si le apetecía ser la directora del Flanagans. A lo mejor tenía otros planes. ¿Ser actriz, quizá? En Suecia parecía exótica, en Inglaterra no era más que una británica corriente con la piel marrón claro y el cabello rizado sin necesidad de hacerse la permanente.


  —¿Hola, Billie?


  —Perdona, estaba pensando… ¿Así que nos reservarás una suite? Llamaré a mamá cuando estemos instalados. ¿De acuerdo?


  —Ya sabes que no puedo negarte nada. Tengo muchas ganas de veros a los dos.


  


  LA DECEPCIÓN FUE monumental cuando al día siguiente Karl-Johan le dijo que no podría ir a Londres con ella. A su sustituto en el bar donde trabajaba le había surgido algún inconveniente, y él no tenía más remedio que ir a trabajar. Así que, en lugar de volver a casa con un novio al que mostrar, llegaría sola, como de costumbre. Menos mal que Frankie no iba a estar allí. Su madre le había dicho por teléfono que vivía en Calais con su padre.


  —Puedo ir a Londres contigo —dijo Annika.


  —Oh, Annika, ¿de verdad? Te invito, por supuesto, ya sé que no andas muy bien de dinero.


  —¿Es muy caro el billete de avión? Tengo algo ahorrado y podría pagármelo, con tal de que pueda alojarme en ese hotel de lujo que parece que odies y ames.


  —No solo podrás alojarte allí, disfrutarás de todos los servicios que ofrece. El hotel planchará tu ropa, llenará el minibar y te llevará las maletas, y lo único en lo que tendrás que pensar es en tus tacones altos.


  Billie reflexionó unos instantes y dijo:


  —Y más vale que también te lleves un vestido largo. Si no tienes ninguno, te puedo prestar uno. Pienso llevarte a la cena de mi abuela.


  —¡Es genial!


  «¿Mi abuela?». Esa palabra no era la primera que se le ocurría cuando pensaba en el viaje que había planeado con su novio.


  Pero a Billie ya se le había pasado la decepción. A diferencia de Karl-Johan, a Annika le encantaría que el Flanagans la mimara.
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  —SEÑORA LANSING, LA felicito. Puede contar con un nuevo miembro de la familia para principios del próximo año.


  El médico, un sustituto que Elinor no conocía, no hizo más que confirmar lo que ella ya sabía. Madre mía. Qué idiota había sido. Era imposible que Sebastian pensara con claridad cuando estaba excitado, aunque le hubiera dicho que tenían que ser un poco cuidadosos mientras empezaba a tomar una nueva píldora.


  —Veamos cuándo puedo verla otra vez —dijo el doctor hojeando su calendario—. Dentro de unos dos meses está bien. Ahora es muy pronto todavía. —Anotó algo, volvió a cerrar su gran calendario de visitas y la miró como si creyera que le había dado una buena noticia—. Felicite de mi parte al señor Lansing. Puede venir a la próxima visita, si lo desea. Vivimos en tiempos modernos, como usted sabe.


  La señora Lansing lo sabía muy bien.


  Se detuvo en la puerta antes de salir de la consulta.


  —Y si quisiera abortar, ¿también tengo que pedir hora con usted?


  El doctor la miró sorprendido.


  —Pero usted está casada, ¿verdad?


  —Sí. ¿Y?


  —¿Su marido no quiere tener otro hijo?


  —No lo sé, pero creo que yo no quiero tenerlo.


  —No lo entiendo. ¿Ha hablado con su marido?


  —No, no lo he hecho. Me parece que tengo derecho a tomar esta decisión yo sola.


  El doctor negó despacio con la cabeza, como si creyera que no había oído bien.


  —Señora Lansing, vaya a casa y hable con el señor Lansing, y así sabremos su opinión. Vuelva cuando quiera.


  


  ELINOR SE DESMORONÓ delante de Emma en el despacho.


  —Yo no quiero tener otro hijo —dijo hipando—. No quiero.


  Su amiga le alcanzó una caja de pañuelos.


  —Ni siquiera se lo quiero decir a Sebastian —sollozó—. Querrá tenerlo, ¿y cómo voy a poder mirarlo a los ojos si le quito a su hijo? —Soltó un bufido—. Le he dicho mil veces que no quiero tener más, pero nunca lo ha asimilado.


  —¿Quieres que prepare té? —preguntó Emma preocupada, como si eso pudiera cambiar algo. Si fuera tan fácil…


  Eran las cinco de la tarde, pero a ninguna de las dos le apetecía irse a casa. Elinor sabía que su marido se daría cuenta de que había ocurrido algo. Desde el viaje, habían encontrado un nuevo tipo de relación que los dos disfrutaban, y quería conservarla en lugar de empezar de nuevo a criar a un hijo pequeño ahora que Billie estaba a punto de convertirse en adulta. Cuando su hija era pequeña, Elinor se había preocupado por todo.


  —Sí, te lo agradezco. —Elinor se quitó los zapatos y dobló las piernas debajo de su cuerpo. Deseaba quedarse allí con Emma para toda la eternidad. Ella conocía a su marido. Nunca más volvería a mirarla de la misma manera si abortaba, por más que supiera que no quería tener más hijos. Había tardado meses en salir de la oscuridad que se había adueñado de ella después del nacimiento de Billie. Le fue casi imposible hacerse cargo de su hija mientras sentía que tenía dentro de ella un agujero negro cada vez mayor. Emma conocía parte de aquella experiencia, pero Elinor había sentido demasiada vergüenza para contarle toda la verdad. Veía el vínculo que unía a Emma y a Frankie cuando esta era un bebé y soñaba con sentir lo mismo como madre. Cuando por fin se dispersaron las nubes, fue como despertar de una pesadilla y darse cuenta de que todo iba bien. El amor que sentía por Billie era tan fuerte que creía que el corazón le iba a estallar. Y no volvió a experimentar nada de lo que se había adueñado de ella durante la depresión.


  Hasta ahora.


  Emma volvió enseguida con dos tazas que dejó sobre la mesa. Se sentó en el otro sillón.


  —Ya sé que lo sabes —dijo Emma—, pero te lo diré de todas formas. —Hizo una breve pausa—. Es tu cuerpo.


  Elinor asintió.


  —Lo sé. Pero entonces debería hacerlo a espaldas de mi marido, y no sé si voy a ser capaz. ¿Cómo pudo ocurrir? Quizá la nueva píldora aún no había empezado a hacer efecto. —Respiró hondo antes de continuar—: No entiendo cómo puedo ser tan fértil a mi edad. ¿Y Sebastian? Él es aún mayor que yo. Qué idiota soy. Tenlo en cuenta si alguna vez vuelves a acostarte con tu exmarido. Aunque te estés tomando la píldora, una vida sexual vibrante puede provocar un embarazo.


  Emma le dio un sorbo al té y Elinor hizo lo mismo una vez que había dicho todo lo que guardaba dentro. Sabía que su amiga la entendía y que la conversación era confidencial. Su amiga nunca se lo contaría a nadie.


  Lanzó un hondo suspiro.


  —Hablemos de otra cosa. Dime qué tal estás.


  —Regular. Me siento sola —se sinceró Emma—. O quizá más bien desamparada. No tengo a nadie de mi familia con quien hablar, y eso me asusta.


  —¿Frankie sigue sin querer tener ningún contacto contigo?


  Ella negó con la cabeza.


  —Todo lo que digo está mal. Sabe muy bien cómo hacerme daño. ¿Te he dicho que quiere que venda el Flanagans para demostrarle que ella es lo más importante en mi vida?


  —¿Eso dice? Pero no piensas hacerlo, ¿verdad?


  —Bueno, la verdad es que sabe lo que dice.


  —Pero es tu trabajo.


  —Sí, pero si te vendo mi parte, dejarás que siga trabajando aquí, ¿verdad?


  —Ni se te ocurra pensarlo, Emma. Una mujer puede ser una empresaria de éxito y tener hijos. Alexander siempre ha estado a su lado, ¿no?


  —Pero lo que cuenta es la atención de una madre, y parece que yo no he estado a la altura.


  —Me parece que tu hija es muy injusta. —Elinor quería a Frankie casi tanto como a Billie, pero siempre había creído que era muy dura con su madre. Para la joven, nada estaba bien.


  —Es posible, pero es eso lo que siente. No sé qué hacer.


  —¿Qué dice Alexander?


  Emma se encogió de hombros.


  —Dice que se encuentra bien, que no parece que sufra síndrome de abstinencia y que quiere a su madrastra. Cuando me dice esto, es como si quisiera darme un bofetón. Desde luego que es estupendo que se lleven bien. Quizá solo me duele porque Frankie y yo no tenemos la misma relación. La echo de menos.


  —Diría que Angelica no te cae tan bien a ti.


  —Es un lobo con piel de cordero. Es demasiado amable, demasiado buena, demasiado perfecta.


  —¿La conoces? —preguntó Emma.


  —Mi querida hija me mandó una foto de los tres.


  —Frankie, Frankie, Frankie —masculló Elinor—. Si hubiera estado aquí, le habría dado un pellizco. Ya es hora de que te quites los guantes de seda, Emma.


  —¿Qué debo hacer, pues?


  —Ve a Calais. Exígele que hable contigo.


  —La última vez que le exigí algo fue en vuestra casa de verano y se marchó. No puedo arriesgarme a que abandone Francia y a Alexander, eso sería una catástrofe. No puedo hacer nada más que esperar.


  Elinor dio unos cuantos sorbos al té y miró a su mejor amiga. ¿Debía hablar ella misma con Frankie? ¿Serviría de algo? Parecía mucho más fácil resolver los problemas de otra persona que los de una misma.


  —Si yo hablo con ella, ¿puedes hablar tú con Sebastian?


  Emma la miró aterrorizada.


  —No me mires así, lo decía en broma. Pero no me digas que no habría estado bien cambiar nuestros papeles de vez en cuando.


  —Cambiar las hijas, quizá sí —dijo Emma con una sonrisa—. Por cierto, ¿cuándo viene Billie?


  —Si he de serte sincera, no sé en concreto qué día llega. Solo que vendrá para la fiesta de su abuela, y ya sabes lo que me interesa Laura Lansing.


  —¿Hay alguien que tenga ganas de ir a esa fiesta?


  —Sebastian irá por obligación, pero Billie, por alguna razón, siempre se ha llevado bien con ella. Esa mujer no está bien de la cabeza, pero mi hija encontró algo en ella que le gusta. Ni siquiera le he preguntado a Sebastian quién está invitado, y a él nunca se le ocurriría hablar de esa fiesta conmigo.


  Dejó la taza en la mesa.


  —Dime otra vez que tengo derecho a decidir sobre mi cuerpo.


  —Tienes todo el derecho, es tuyo.
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  EMMA SE LAVÓ los dientes y al cabo de un momento ya estaba en la cama, despierta. Era imposible dormir. Ocurrían demasiadas cosas al mismo tiempo en su vida, y cuando no sabía por qué cabo empezar a desenredar la madeja, no podía relajarse; siempre había sido así. Algunos de los problemas no tenían que ver con ella. Elinor estaba embarazada y su marido no lo sabía. No era el primer embarazo del que Sebastian no sabía nada, pensó Emma al tiempo que se destapaba. Estaba sudando y era agradable sentir en su cuerpo desnudo el aire fresco de la habitación. Tumbada de lado, con las manos debajo de la almohada, pensaba que parecía que Sebastian y Elinor hubieran recuperado la excitación sexual. ¿Estaba triste? No, por raro que fuera. Era extraño pensar en él sin que su cuerpo reaccionara. Aunque si él hubiera estado ahí y le hubiera acariciado las curvas solo con la mirada, se habría excitado. Pero la verdad era que en ese momento cualquiera que la hubiera tocado habría logrado el mismo efecto. Cuando se estaba sola, servía casi cualquiera.


  ¿Tal vez debería buscarse un amante? No le resultaría muy difícil, casi cada día los hombres le hacían proposiciones. Pero ahora, en la cama, en la oscuridad, eran más interesantes que a la luz del día. Los que solían echarle los tejos no eran jóvenes solteros, sino viejos con la mujer en casa. Sebastian también era un viejo, pero uno atractivo. «Un viejo atractivo y alcoholizado», recordó, aunque Elinor decía que había reducido el consumo de alcohol. Era posible, desde luego. Emma no había visto a Sebastian desde que ella salió de su casa con las llaves en la mano y el pulso acelerado. Ahora Elinor y él tenían una «vida sexual vibrante».


  Emma suspiró. «Y aquí estoy yo, como una vieja solterona, fantaseando con una relación en la que pueda ser yo misma, en la que pueda entrar y salir como quiera y en la que el sexo sea desinhibido», pensó.


  Se dio la vuelta para colocarse boca abajo y abrazar la almohada. «Claro que eso nunca sucederá. El único hombre que conozco que confía lo bastante en sí mismo es Sebastian —pensó—, y está descartado».


  ¿El sexo desinhibido era pedir demasiado? ¿Y con quién se atrevía uno a practicarlo en esos tiempos? La gonorrea y el herpes circulaban como el resfriado; nadie tenía cuidado con las enfermedades de transmisión sexual. Deseaba haber tenido más relaciones sexuales en su juventud; si hubiera sido así, quizá ahora no se sentiría de ese modo. Se había acostado con muy pocos hombres, esa era la verdad. El fin de semana con Sebastian en la casa de verano era lo más excitante que había experimentado, y era algo parecido lo que quería volver a vivir. Sin arriesgarse a contraer ninguna enfermedad, claro está.


  Y Alexander no había estado nada mal la última vez. Al contrario, había resultado muy excitante. Viril, decidido y abierto. Si ahora apareciera en su habitación, no le diría que no.


  «Duérmete —se dijo a sí misma—. Eso de fantasear con tu exmarido es señal de que estás cansadísima».


  


  CUANDO EL DESPERTADOR sonó temprano a la mañana siguiente, Emma estaba agotada, pero tenía varias entrevistas durante el día y no podía remolonear en la cama y volverse a dormir.


  En el baño se maquilló más que de costumbre. Se recogió el pelo y se roció los rizos con laca para que ni un cabello se moviera de su sitio, y luego, andando desnuda sobre la moqueta, fue al vestidor de la suite, que tras la marcha de Alexander aún parecía vacío. Pensó en cómo reorganizaría aquel espacio. ¿Un gran espejo, quizá? ¿Una silla exquisita para sentarse y probarse los zapatos? Agarró una chaqueta, una blusa y una falda y se fue al dormitorio. Eran las ocho en punto y ni siquiera se había vestido.


  Un cuarto de hora más tarde bajaba las escaleras con unos tacones altísimos y se dirigía al comedor, donde se encontraría con Elinor. Allí podrían sentarse la una al lado de la otra y hablar mientras observaban a los clientes. Nadie oiría ni una palabra de lo que dijeran.


  Al cabo de cinco minutos llegó por fin su amiga, y su tez, siempre tan hermosa, mostraba un tono verdoso.


  —Creo que no podré comer nada —se quejó, mirando a Emma con expresión desvalida.


  —Pareces enferma. Empiezas a parecerte a una británica pálida que ha pasado varios años sin que la toque el sol.


  —Gracias —dijo Elinor con media sonrisa—. He tenido que limpiar el váter del despacho. Menos mal que me dio tiempo a llegar hasta allí.


  Al cabo de un momento les trajeron té, café y tostadas. La camarera no advirtió que Elinor no se encontraba bien y Emma se apresuró a decir que podían servirse ellas mismas. Llenó la taza de té de su amiga y untó con mermelada una tostada, pero la otra negó con la cabeza ante el plato que le alargaba.


  —Uf, no, cómetela tú —dijo, estremeciéndose.


  Emma agarró la cafetera y se llenó su taza. Aquella mañana necesitaba café. Luego atacó la tostada que Elinor había rechazado. Tenía hambre y se comió dos antes de volverse hacia ella, dispuesta a hablar de su problema.


  —No puedo ni pensar en ello —dijo Elinor cuando Emma le preguntó si había tomado alguna decisión—. Hablemos de otra cosa.


  —De acuerdo. Creo que debemos considerar el asunto del que ya hemos hablado alguna vez, lo de hacer algo con el comedor del desayuno. Deberíamos aprovechar la entrada desde la calle. En Londres hace falta un nuevo club nocturno elegante, y nosotros podríamos abrirlo aquí.


  Elinor parpadeó con fuerza.


  —No puedo pensar con claridad. Pero si haces un plano y un cálculo, podemos volver a hablar del tema cuando mi problema esté… liquidado.


  Emma se limpió la boca.


  —¿Quieres hablar de ello ahora?


  —No sé qué decir —dijo Elinor con cautela—. Cuando nació Billie supe que no volvería a pasar por aquello. Y ahora tengo más de cuarenta años. No puedo, Emma, no puedo. Pero no tengo más razones que esta, y siento que no es suficiente. —Miró hacia la mesa y dejó caer los hombros, apesadumbrada—. ¿Y cómo voy a hablar de ello con Sebastian? No se puede mantener un secreto tan grande, eso destrozaría nuestro matrimonio.


  «¿No se puede? —pensó Emma—. Tu marido carga con algunos más de los que tú te crees».


  —Sea cual sea tu decisión, me tendrás a tu lado. Si decides abortar, te apoyaré, ya lo sabes.


  —Gracias. No pienso volver a mi ginecólogo, intentaré buscar otro.


  —El mío es una mujer de nuestra edad. Dime si quieres que te pida una cita con ella.


  —¿Podrías hacerlo? Te lo agradecería mucho. Quiero que me vea un médico que se centre en mí, no en lo que vaya a decir mi marido.


  —Ningún problema, la llamaré cuando volvamos al despacho.


  31


  FRANKIE NO TENÍA la menor intención de volver a visitar a aquel artista, pero pensaba en lo que le había dicho su madre, que ella tenía talento, de tal manera que decidió acompañar a su padre cuando viajara a Inglaterra a comprar más muebles para el restaurante.


  —Tengo algunas cosas en casa que quiero recoger —dijo.


  —¿En el apartamento del Flanagans?


  —Sí. Si mamá no las ha tirado.


  —Eso no lo haría jamás. ¿Le has dicho que vienes conmigo?


  —No, no estoy muy interesada en verla. ¿Tú, sí?


  Frankie podía jurar que algo había atravesado la mirada de su padre. Le sonrió burlonamente.


  —Pero papá…


  Alexander la miró con gesto airado, y Frankie pensó que más valía callarse. Pese a todo, era él quien tenía que llevarla a Londres.


  Se despidieron de Angelica junto a la verja del jardín. Llevaba un delantal sobre el vestido corto y, con el pelo revoloteándole alrededor de la cara, parecía muy joven. Iban a pasar dos noches fuera, pero besó a Alexander como si se fuera a la guerra. A veces se pasaba un poco, pero mejor eso que la insensibilidad de otras…


  —¿Te alojarás en casa de mamá? —le preguntó Alexander cuando había cerrado la puerta del coche.


  —En el Flanagans, pero no con mamá. John tiene debilidad por mí y me reserva una habitación.


  Alexander soltó un suspiro.


  —¿Qué has hecho con el pobre John?


  Ella sonrió satisfecha.


  —Nada que no le gustara.


  —¡Frankie! —gritó Alexander.


  —Tranquilízate. Me reserva una habitación, es todo lo que tienes que saber.


  —Entonces deja de decir esas cosas. No quiero saber más, ¿entendido?


  —Y yo que creía que teníamos que contárnoslo todo ahora que soy adulta.


  —Puedes olvidarlo.


  Frankie se dio cuenta de lo contenta que estaba de haber ido a vivir a Calais con su padre. Era un buen hombre. Rápido de mente y de lengua, y muy divertido. Era como si esa faceta suya apareciera ahora que no estaba ocupado discutiendo con mamá. Como marido no había sido muy divertido, casi siempre estaba enfadado. Pero ahora su mal humor se había esfumado y Frankie casi podía considerarlo encantador. Y bastante guapo.


  —¿Qué estás mirando? —le preguntó.


  —A ti. Te sienta bien ese peinado —dijo Frankie.


  —¡Pero si no tengo ningún peinado!


  —Sí, corto por delante y más largo por detrás. Casi parece que vayas a la moda.


  —Gracias.


  Frankie abatió el asiento.


  —Despiértame cuando lleguemos a Londres.


  


  CHARLES ESTABA EN la puerta del Flanagans y recibió a Frankie cuando su padre la dejó.


  —Bienvenida a casa, señorita Nolan —dijo alargando el brazo hacia su maleta.


  —Gracias, Charles, la llevaré yo misma. —Se le acercó para susurrarle—: No quiero que mi madre sepa que ya estoy aquí. ¿La has visto?


  Charles puso la misma cara que cuando ella era pequeña y los dos compartían el secreto de que él siempre tenía chucherías en el bolsillo para ella. Negó con la cabeza.


  —La señora Nolan y la señora Lansing tenían una reunión.


  —Espléndido. —La joven se puso de puntillas y le dio un beso en la mejilla, luego fue corriendo al pasillo, entró a escondidas en el cuarto de la ropa blanca, llamó a recepción desde allí y pidió que la pusieran con John.


  —Ahora mismo no está aquí, ¿en qué puedo ayudarla? —dijo la voz al teléfono.


  Frankie se aclaró la garganta.


  —Soy Frankie Nolan, quiero sorprender a mi madre, y John prometió que me reservaría una habitación.


  —Un momento, señorita Nolan, voy a ver… En efecto, aquí tengo su nota.


  —Estupendo, ¿qué habitación tengo reservada?


  —La 318.


  Frankie asintió, satisfecha. «Gracias, John».


  —¿Es posible que un botones venga a la habitación y me abra la puerta? No quiero que nadie me vea, es una sorpresa.


  —Naturalmente. ¿Cuándo quiere subir?


  —Ahora mismo —dijo Frankie echando un vistazo a través de la puerta. Estaba despejado, solo tenía que subir corriendo las escaleras—. ¿Y sería tan amable de pedirle a John que llame a la habitación en cuanto vuelva?


  —Desde luego, cuente con ello.


  —Muchísimas gracias.


  


  FRANKIE SE DEJÓ caer en la cama y miró contenta aquella suite que tan bien conocía. Era la mejor de todo el hotel. Estaba a salvo de las miradas, tenía un sofá muy bonito delante del televisor y en la cama había espacio para tres personas. Si se quería, claro. Se preguntaba qué nombre habría usado John para la reserva. Seguro que miss Jones, o algo parecido. Si no quería meterse en un lío, tendría que decirle a su madre que estaba aquí, pero todavía no.


  Frankie había procurado no pensar en Carol, puesto que había resultado ser una traidora, pero estando en Londres era más difícil. No la había ido a ver ni una sola vez al hospital. ¿Quizá tenía miedo de que Frankie se chivara? Ni se le pasaría por la cabeza hacerlo. Incluso había obligado a su madre a no decir ni una palabra sobre Carol a la policía. No era culpa suya que Frankie hubiera sufrido una sobredosis. Le importaba un comino el dinero que Carol le debía, era la traición lo que la fastidiaba. Pese a todo, habían sido pareja.


  Volvió a mirar la suite. Podría vivir ahí. Comer cada día la comida del Flanagans, entrar y salir a su antojo y tener siempre un hogar limpio con una rosa fresca en el baño.


  Aunque ella no quería vivir en el Flanagans, y tampoco había nadie que esperara que lo hiciera. El caso de Billie era distinto. La pobre tendría que dirigir este lugar cuando Emma y Elinor ya no pudieran más. Claro que todavía faltaba mucho tiempo para eso, porque las dos amaban el hotel más que cualquier otra cosa.


  Emma y Elinor habían luchado mucho para llegar donde estaban ahora. Pero no era culpa de Frankie que ambas fueran tan condenadamente ambiciosas que sus familias resultaran perjudicadas. Si algún día llegaba a tener hijos, nunca haría lo mismo que su madre. Jamás.


  Aunque tenía que reconocer que le gustaba el trabajo en el restaurante de su padre en Calais. Era estupendo ganar dinero, y con las propinas tendría en el futuro lo bastante para pagarse todo lo que necesitaba. El resto lo guardaría. Algún día podría necesitar lo que ahorrase.


  


  UNA HORA DESPUÉS, Frankie estaba en el centro en busca de una tienda de bellas artes. Sabía dónde estaba, y no quedaba muy lejos del hotel. Aquel artista que parecía bailar delante de sus obras había resultado inspirador, aunque estuviera loco de remate.


  Volver a andar por las calles de Londres le producía una sensación especial. No porque hubiera estado fuera mucho tiempo, sino porque aquí había tenido otra vida.


  No conocía a nadie de su edad que fuera siempre sobrio. Exceptuando a la sosa de Billie, claro está, pero ella no contaba; era un caso aparte. Una boba que sin duda era guapa, pero que era demasiado tonta para aprovecharlo. Frankie se negaba a ser tan aburrida solo por el hecho de haber dejado las drogas.


  Entornó los ojos. Vio a lo lejos la tienda que buscaba. Apretó el paso, tenía hambre y ya pensaba en llamar al servicio de habitaciones cuando volviera al hotel. Mañana pasaría el día entero en el Flanagans e intentaría entrar de un modo u otro en el almacén para recuperar los dibujos que había hecho después de la muerte de Edwin.


  


  CUANDO VOLVIÓ AL Flanagans, Charles todavía estaba trabajando.


  —¿Ya ha vuelto mamá? —le preguntó.


  —No, que yo sepa —respondió con una sonrisa.


  —Estupendo, gracias. Entonces subo a la habitación.


  Había llegado más o menos a la mitad de la escalera cuando oyó desde arriba la voz de su madre.


  —¿Fraaankie?


  La joven forzó una sonrisa y se giró.


  —Mamá.


  —Pero, querida hija, no sabía que vendrías. Qué contenta estoy.


  Emma subió corriendo la escalera, radiante de felicidad. Parecía convencida de que Frankie estaba allí por ella.


  —Quería darte una sorpresa —mintió, esquivando el abrazo de su madre. Después de una pausa casi imperceptible, Emma le dio una torpe palmada en el brazo.


  —Qué bien. ¿Cuánto tiempo te quedarás? ¿Te has instalado en el apartamento? Creo que tu cama tiene las sábanas limpias.


  —No, estoy en la 318.


  Emma parecía sorprendida.


  —Bueno, pero qué bien que la hayas reservado. Supongo que solo has venido de visita. —La luz empezaba a desaparecer de su rostro.


  —Me voy pasado mañana, temprano. Papá me vendrá a buscar a las siete.


  —¿Dónde está?


  —En el apartamento de Angelica. Tiene que comprar muebles para el restaurante.


  —¿Por qué no venís los dos a cenar conmigo en el hotel? Por favor, Frankie —le rogó.


  Ella se encogió de hombros.


  —Claro, si papá quiere.


  No se podía negar que el restaurante del Flanagans era el mejor de Londres. No solo por la comida. El ambiente era muy especial bajo las grandes arañas de cristal. Frankie recordaba cuando lo habían restaurado y lo importante que había sido que todo pareciera igual que antes. Entonces no había comprendido el sentido de renovarlo, pero ahora lo entendía. Tapizaron las sillas, limpiaron el techo, pusieron una moqueta nueva. Cuando volvieron a abrir, la gente formó largas colas para sentarse a las mesas.


  —Y si papá no quiere, ¿podemos cenar juntas tú y yo?


  Frankie asintió con la cabeza y se encogió de hombros.


  —Claro.


  No tenía por qué hablar con su madre, solo tenía que comer, darle las gracias y despedirse.


  —Si tienes el número de teléfono del apartamento en el que está tu padre, quizá puedas llamar y preguntarle si le apetece venir —dijo Emma, y, al ver las bolsas que Frankie llevaba, le preguntó—: ¿Has ido de compras?


  —Sí —contestó tajante—. Por cierto, aquellos dibujos de los que me hablaste hace poco, los que hice cuando era pequeña, ¿dónde están?


  —En nuestro almacén privado. ¿Quieres que vaya a buscarlos?


  —Sí, gracias.


  Frankie retrocedió de golpe cuando las manos de su madre se volvieron a acercar.


  —Ahora ya sabes dónde estoy. ¿A qué hora nos vemos en el comedor? ¿Está bien a las siete?


  Emma soltó un suspiro y la miró con ojos tristes, un gesto que irritó a su hija.


  —Vale, nos vemos entonces. Si papá no puede venir, te llamaré —dijo Frankie a toda prisa antes de seguir subiendo las escaleras.
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  ALEXANDER LE DABA vueltas a aquella situación. ¿Qué podía significar una cena en el Flanagans? Conocía a su ex, era muy astuta y cuando quería algo, casi siempre lo conseguía. ¿Qué se propondría? No sería sexo. Ya pasó una vez, como una especie de despedida. No volvería a ocurrir. ¿Querría convencer a Frankie para que se quedara? Alexander no estaría de acuerdo, dada la situación. Su hija necesitaba trabajar, como hacía la gente corriente, en lugar de apoltronarse en una suite del Flanagans y aburrirse como una ostra. La mala conciencia de Emma por no haber hecho bastante la volvía indulgente. Frankie lo interpretaba como si su madre se desentendiera, de manera que su amabilidad no le hacía ningún bien. En Calais se sentía necesaria y parecía más feliz de lo que lo había sido en muchos años.


  Pero no le pasaría nada por ir a cenar al Flanagans. Lo haría por su hija, no por Emma. Además, podría saludar a sus antiguos compañeros de trabajo, porque después de más de dos décadas en la recepción, los echaba de menos. A lo largo de los años le habían ofrecido otros puestos de trabajo, primero la señora Lansing y luego Emma y Elinor, pero a él lo que más le gustaba era el contacto con los clientes, y no tenía el menor interés en encerrarse en un despacho para dedicarse a tareas administrativas. Claro que había sido un consejero para Emma. En este aspecto, habían trabajado muy bien juntos. A los dos les gustaba hablar sobre lo que se podía hacer con el Flanagans, y muchas de las ideas de Alexander se habían llevado a la práctica.


  Tenía sus trajes en el apartamento de Angelica, ya que no los necesitaba en Francia, donde solo llevaba vaqueros y pantalones cortos. La camisa blanca almidonada lucía brillante en contraste con su rostro moreno. Por algún motivo estaba nervioso. ¿Sería una estupidez tentar al destino yendo al Flanagans? Después de un par de gin-tonics, se sentiría mejor. No tenía que preocuparse por nada. En el comedor del hotel estaría seguro.


  Cuando sonó el teléfono, estaba a punto de salir del apartamento. Era Angelica.


  —Cariño, estaba a punto de salir, ¿podemos hablar mañana?


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó ella con su voz suave.


  —Voy a cenar con… Frankie —dijo Alexander, sin saber por qué no le decía que también estaría Emma.


  —De acuerdo. ¿Hablamos mañana, pues? Te quiero, Alexander.


  —Y yo a ti. —Nunca había dicho las palabras «Te quiero».


  


  LLEGÓ TEMPRANO AL hotel para poder bajar al sótano, a los dominios del personal. Se aflojó un poco la corbata cuando Benji fue a su encuentro.


  —Qué alegría verte. —Se dieron unas palmadas mientras se daban la mano—. ¿Qué tal por Francia? Si necesitas trabajadores, no tienes más que decirlo.


  Alexander sonrió.


  —Como si fueras a dejar el Flanagans…


  Benji se rio.


  —Quizá no. Pero podría hacerte una visita con Paul.


  —Seréis muy bienvenidos.


  Alexander se sacó una tarjeta de visita del bolsillo de la chaqueta.


  —Aquí tienes mis datos. Llámame.


  Le dio una palmada en la espalda y fue a la cocina.


  —Hola, viejo bribón, ¿otra vez por aquí? —Adele miró un momento a Alexander, antes de volverse hacia la olla donde estaba preparando la salsa para el asado.


  —Sí, para la cena. Ya estoy deseando volver a probar tus platos. ¿Cómo va todo?


  Lo que anunció la presencia de Emma fue su olor. Turbado, se dio la vuelta, y casi dejó de respirar al verla en la puerta de vaivén de la cocina.


  ¿Cómo era posible que provocara aquel efecto en él? Todavía. Su atrevido maquillaje de ojos, un vestido que le marcaba las curvas, los tacones más altos de su armario, el peinado que dejaba su esbelta nuca a la vista… ¿Había estado más bella alguna vez?


  «No debería estar aquí», pensó frustrado. Emma y Frankie podrían haber cenado sin él, pero no había podido rechazar su invitación, puesto que no podía resistirse a ella. ¡Diablos!


  —Alexander —dijo Emma con una sonrisa. Sin duda, había visto lo desconcertado que estaba.


  —Emma.


  —¿Has conseguido averiguar lo que vamos a cenar esta noche?


  —No, no hemos llegado a ese punto —contestó él.


  —¿Les pedimos que nos sorprendan?


  Alexander miró a Adele, que asintió con la cabeza.


  —Nos vemos, Alexander, que te vaya bien —dijo la cocinera.


  Él salió de la cocina siguiendo a su exmujer.


  —¿Cómo lo llevas? —le preguntó ella—. Ya veo que os ha hecho buen tiempo, estás moreno. Me gusta cómo te queda el pelo largo. Estás muy guapo.


  Alexander no respondió al cumplido.


  —Casi todo va bien, en realidad. Frankie está como pez en el agua.


  —¿Y tú? ¿Estás bien?


  —Sí, muy bien.


  Intentó no mirar el trasero que se mecía delante de él cuando subieron la escalera.


  En el último escalón ella se detuvo y él se puso a su lado.


  —Tienes la corbata torcida —le dijo en voz baja.


  Se miraron a los ojos mientras ella se la ponía bien. Alexander pensó en su último encuentro, y parecía que ella pensara en lo mismo. Tenía las pupilas dilatadas. Él carraspeó cuando Emma hubo terminado.


  —Gracias por la ayuda. ¿Vamos?


  Ella asintió y puso la mano sobre la de él en el tirador, y los dos abrieron la puerta.


  Alexander se inclinó hacia ella y susurró:


  —Nada de juegos, señora Nolan, vamos a tener una cena agradable con Frankie, y nada más.


  Ella esbozó una dulce sonrisa.


  —No sé a qué te refieres —dijo pisando lentamente el suelo de mármol ajedrezado del Flanagans. Esperó hasta que Alexander hubo cerrado la puerta y luego deslizó el brazo bajo el de él—. Nuestra hija nos espera.


  


  ESA NOCHE LOS tres se esforzaron por llevarse bien, y Alexander se sorprendió al ver que pasaban un rato agradable. Frankie se ahorró sus sarcasmos, Emma sus amonestaciones, y él llegó a pensar que la familia Nolan tenía una oportunidad.


  Cuando dejaron los cubiertos después de haber comido un chateaubriand de ternera magnífico regado con un vino francés que había elegido Emma, que era una gran entendida, Alexander se retrepó en la silla. En esos momentos la vida era maravillosa. Se alegraba de ver que Frankie estaba a gusto.


  Emma siempre había temido que él no tuviera los mismos sentimientos por Frankie que tenía por Edwin, pero nunca había sido así. La quería tanto como había querido a su hijo. Eran Frankie y Emma las que tenían una relación complicada, no Frankie y él.


  —Quiero proponer un brindis —dijo Emma levantando su copa de vino—. Por la familia Nolan.


  —Por la familia Nolan —brindaron Frankie y Alexander. Las copas tintinearon y los clientes que estaban sentados a su alrededor no habrían podido sospechar lo maltrecha que estaba la familia Nolan.


  —¿Puedo decir algo? —preguntó la joven—. Hacéis muy buena pareja. Es una lástima que hayáis destruido nuestra familia. Solo quería decir esto. Salud.


  —Estoy de acuerdo —convino él con una sonrisa. Observó a Emma y le aguantó la mirada más de lo que debía. El corazón le latía con fuerza.


  —Yo también —dijo ella, y levantó otra vez la copa sin apartar la mirada de Alexander—. Por la familia Nolan. —Tenía la voz ronca.


  —Por la familia Nolan.


  


  SE SEPARARON DELANTE del hotel. Emma y Frankie se dijeron adiós con la mano, y Alexander prefirió no morder el anzuelo cuando Emma le dijo que lo esperaba en su habitación para tomar una copa. Había sido una noche perfecta y no pensaba echarla a perder acostándose con su exmujer.


  Por eso fue incomprensible que después de tomar un whisky en el apartamento de Angelica, pidiera un taxi y volviera al Flanagans, subiera corriendo las escaleras, aporreara la puerta de Emma y, cuando ella le abrió sonriendo, le quitara la bata y la llevara al dormitorio.


  Fue algo completamente incomprensible.
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  A ELINOR NO se le había borrado el recuerdo de aquel chapucero que casi le practicó un aborto ilegal. Afortunadamente, en los últimos veinticinco años las cosas habían cambiado. Le harían un raspado con anestesia local, le había dicho la ginecóloga. En 1960 había tenido que bajar a escondidas a un sótano; en la década de 1980 los abortos se hacían en un hospital y con unos cuidados ejemplares. El instrumental y la impericia de aquel hombre le habían dañado la región genital, pero, milagrosamente, Billie había sobrevivido. Elinor quería tenerla. Y Sebastian también. Su implicación después del nacimiento, cuando ella no se encontraba nada bien, había sido impagable, y no había dudado ni un momento en ocuparse de su hija, algo muy poco habitual en los hombres. Ahora tendría que decirle que quería abortar.


  Habría sido más fácil si él no hubiera cambiado tanto en los últimos tiempos. Ya no bebía y era estupendo estar con él. Seguro que no le preocupaba volver a ser padre a pesar de tener más de cincuenta años, pues se proponía llegar a ser muy mayor y continuar siendo tan viril como hasta entonces. Se lo había dicho hacía solo un par de días.


  Cuando pensaba en lo que tenía que decirle, se le hacía un nudo en el estómago. Oyó cerrarse la puerta de la calle y, sentada en el dormitorio, en el piso de arriba, notó que se tensaba como la cuerda de un violín. «Díselo —se dijo a sí misma—. Suéltalo de una vez y ya está».


  —Mamá —se oyó gritar a Billie, y luego pasos en la escalera. Elinor se levantó de la cama, sorprendida. ¿Billie?


  De repente, su hija apareció en la puerta más resplandeciente que nunca y se arrojó a los brazos de su madre.


  —Pero… ¿estás aquí? —preguntó Elinor sin salir de su asombro—. Qué alegría, mi niña. ¿Sabía papá que ibas a venir?


  —Sí, pero quería darte una sorpresa —respondió con una sonrisa—. Mañana es la fiesta de la abuela.


  ¿Cómo pudo haberlo olvidado?


  —Déjame verte —dijo dando un paso hacia atrás. Su hija parecía feliz. Gracias a Dios.


  Billie le tiró del brazo.


  —Ven, tienes que saludar a Annika.


  —Qué bien, ¿ha venido contigo? Le pediré a Magda que le prepare una cama.


  —No. Nos alojaremos en el Flanagans. —Y añadió, bajando la voz—: Annika no está acostumbrada al lujo, así que la voy a mimar un poco. Puedo, ¿verdad?


  —Sí, claro que puedes. Déjalo en mis manos. —Salió del dormitorio y bajó la escalera seguida por Billie—. Annika, ¡qué alegría volver a verte! —le dijo a la muchacha rubia que le habían presentado en Uppsala.


  Annika tomó la mano que le tendía y la agitó con fuerza.


  —Hola, es estupendo estar aquí.


  Se abrió la puerta detrás de ellas y Billie soltó un grito de alegría:


  —¡Papá!


  Sebastian tenía la cara radiante de dicha cuando abrazó a Billie.


  —Por fin estás en casa. Por desgracia, ahora ya no te dejaremos volver a Suecia—. Y, volviéndose hacia la amiga de Billie, añadió—: Tú eres Annika, ¿verdad?


  —Sí, soy yo —dijo afirmando con la cabeza.


  —Bienvenida a Londres. —Sebastian la saludó y la besó en las mejillas.


  Elinor vio la mirada sorprendida de la chica, que enseguida mutó en una sonrisa de aprobación y un rubor que se le extendió por toda la cara.


  —¿Os habéis registrado en el hotel? ¿Te gusta?


  —Nunca había visto nada igual —dijo Annika—. ¿Sabíais que ni siquiera tienes que cargar las maletas tú mismo?


  Elinor asintió.


  —Sí, ya lo había oído. —Estaba tan acostumbrada al lujo que casi había olvidado cómo fue su primera experiencia en el Flanagans. Entonces trabajaba en el sótano y subía muy pocas veces al vestíbulo, pero era de verdad imponente, con las arañas de cristal, el suelo de mármol y la madera de caoba.


  —Tomaremos un té por la tarde, y por la noche llamaremos al servicio de habitaciones. —Annika estaba tan emocionada que casi no podía controlarse.


  —Y mañana es la fiesta —dijo Sebastian.


  —¿Vas a ir con Annika? —le preguntó Elinor a Billie.


  —Sí, ella cree que va a ser divertido, ¿verdad?


  —¡Claro! Lo estoy deseando. Londres es muy excitante. No entiendo cómo te puede parecer más divertido estudiar en Uppsala.


  Elinor apartó un rizo que caía sobre la frente de su hija.


  —¿Qué hacéis mañana por la mañana? ¿Vamos a comprar ropa para la fiesta? —propuso.


  —Sí, encantada —aceptó Billie con una sonrisa—. ¿Te parece bien, Annika?


  —Puedo acompañaros y echar un vistazo, no tengo dinero para ropa.


  —Quiero compraros un vestido nuevo a las dos —dijo Elinor.


  —No puedo aceptarlo.


  —Claro que puedes —sentenció Billie—. Muchas gracias, mamá.


  


  UNA VEZ QUE las muchachas se hubieron ido, Sebastian se sentó ante la mesa de la cocina mientras Elinor preparaba café para los dos. Magda estaba haciendo la compra. Había llegado el momento.


  —Estoy embarazada y he decidido abortar —anunció mirándolo de reojo.


  Él la miró sorprendido. «Di algo —pensó ella—. Lo que sea, pero di algo».


  —¿Estás embarazada? —dijo por fin.


  Ella asintió.


  —¿Y quieres abortar?


  Volvió a asentir.


  —¿Sin que lo hayamos hablado antes?


  Apenas podía mirarlo, casi no podía respirar, y cuando él se levantó y se apartó de la mesa sin decir una palabra, dejó que se fuera. Sin duda, tenía que asimilar la noticia, como ella había tenido que hacerlo antes. Pero por su parte el asunto ya estaba zanjado. Había dicho lo que la angustiaba y había dejado claro que no se iba a hablar más de la cuestión.


  Se sirvió café y se sentó. No había elegido el momento más oportuno, pero ¿qué alternativa tenía? Aquello tampoco era fácil para ella. Era espantoso interrumpir algo que podía acabar siendo tan bonito como Billie. No había ni una sola mujer que se alegrara por tener que abortar, fueran cuales fueran sus motivos. A diferencia del ginecólogo, la doctora no le había preguntado qué opinaba su marido, ni tampoco por sus razones. Con ella se había sentido en buenas manos. Aquello ya era lo bastante difícil para ella.


  Se bebió el café y oyó cómo Sebastian trajinaba en el piso de arriba y luego bajaba la escalera con pasos pesados.


  —No puedes decidir una cosa así sin hablar primero conmigo —oyó que le decía desde el recibidor. Cuando apareció en la cocina, parecía desesperado. Ni mucho menos tan enfadado como ella había temido. Solo triste.


  —Elinor, no puedes… —Se sentó a la mesa y buscó su mirada—. Por favor, querida Elinor, tenemos todo lo que se le puede ofrecer a un niño.


  —Ya lo sé, pero es que no puedo.


  —Te has cansado de mí —dijo él.


  —No, creo que hacía muchos años que no estábamos tan bien. Esto tiene que ver conmigo, con lo que quiero y con quien soy ahora. Soy demasiado mayor y no tengo fuerzas para criar a otro hijo. Y después de que naciera Billie, supe que no podría tener otro hijo. Tú también lo sabes. Lo hemos hablado muchas veces en todos estos años.


  —Así pues, ¿tu trabajo de directora es más importante que tu familia? —Ahora el tono era otro.


  —Sebastian, por favor, te lo suplico… no pienses que esto me resulta fácil. Pero es que no puedo, nada más. Por fin he visto que Billie ya es mayor para espabilarse sola, he dejado atrás mis años de constante lucha e inquietud. Tú tienes una capacidad para la paternidad de la que yo carezco. Eres más relajado, no te lo tomas todo tan en serio. Te ríes cuando nuestra hija echa a correr mientras que yo estoy muerta de miedo pensando que puede caerse. Nuestras diferencias no han sido nunca tan grandes como cuando criamos a Billie.


  —Entonces deja que yo me encargue del niño —dijo en voz baja—. Tú podrás seguir trabajando.


  —Pero, Sebastian, ¿no entiendes que no es posible? Lo que provoca mi inquietud y mi angustia es que quiero tanto a mi hija que me da pánico que pueda pasarle algo.


  —¿Quieres decir que yo no la quiero tanto?


  —No seas tonto, por supuesto que no estoy diciendo eso. Es tan solo que no tienes tanto miedo como yo, eres más confiado.


  —Como hombre, no tengo nada que decir —dijo—. ¿Entiendes lo impotente que me siento?


  Ella lo miró a los ojos y vio el dolor que le causaba, pero no podía hacer nada para impedirlo.


  —No sabes cuánto lo siento, Sebastian.


  ¿Qué otra cosa podía hacer?
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  A BILLIE NUNCA le había gustado tanto Londres como cuando le enseñó la ciudad a Annika, que suspiraba y decía que quería quedarse allí para siempre.


  —Pues ven a estudiar aquí más adelante —sugirió Billie mientras le hacía una seña al camarero. El popular restaurante en el que estaban comiendo estaba abarrotado de hombres y mujeres trajeados. Estaban sentadas muy juntas para poder hablar en voz baja.


  Su amiga se echó a reír.


  —¿Y cómo voy a hacerlo? ¿Ya lo has pensado?


  —No lo sé, pero estaría muy bien tenerte aquí. No tengo muchos amigos.


  —No lo entiendo. Eres estupenda, genial, y poco menos que la propietaria de un hotel. Deberías de tener montones de amigos.


  —Aquí no me consideran tan estupenda. Frankie, la hija de Emma, la socia de mi madre, me tiene por la chica más tonta del mundo.


  Billie pidió fish and chips para las dos y para su madre, que llegaría en cualquier momento. Annika no podía volver a Suecia sin haberlo probado.


  —Y dos coca-colas y una botella de agua.


  —¿Y qué es lo que hace a Frankie tan extraordinaria?


  —Es asquerosamente inteligente, y además es guapa y genial de verdad. Pero también es bastante mala. En teoría hemos crecido juntas, pero no podríamos ser más distintas. Su hermano pequeño murió cuando teníamos once años o así, y desde entonces es intratable.


  —Pues qué suerte que fueras tú y no ella la que vino a Uppsala.


  Billie levantó la mano para saludar a su madre. Al verlas, Elinor fue a paso ligero hasta la mesa donde estaban sentadas las muchachas.


  —¿Llego tarde? —dijo mirando el reloj.


  —¿Has llegado tarde alguna vez en la vida? —bromeó Billie antes de besar a su madre en las mejillas mientras Annika se levantaba.


  Elinor no hizo caso de la mano tendida de Annika, sino que le dio un abrazo afectuoso.


  —¿Qué te ha parecido Londres hasta el momento? —le preguntó mientras se sentaba—. Por desgracia, no hablo sueco tan bien como mi hija, pero lo entiendo sin problema. Mi madre es de Uppsala, como ya sabrás.


  —Sí, Billie me lo ha contado. Me encanta Londres —contestó, sonriendo de oreja a oreja—. Todo el mundo es muy amable y a nadie parece importarle mi acento sueco.


  —Al contrario, nos encanta que los suecos habléis tan bien inglés. ¿Cómo va tu sueco, cariño?


  Billie pensó un poco antes de contestar.


  —Bueno, me las apaño, pero, como has dicho los suecos hablan muy bien inglés, así que puedo preguntar si hay algo que no entiendo.


  —¿Irás a ver a tus abuelos mientras estés aquí?


  —Creo que no me va a dar tiempo. Veré a la abuela en el Flanagans, pero será solo un momento. Saluda al abuelo de mi parte.


  Elinor miró a Annika con una sonrisa.


  —Quizá las dos querríais trabajar en el Flanagans en verano.


  La joven abrió los ojos como platos y se volvió hacia Billie.


  —¿Podemos?


  —Claro que podemos, pero…


  —¿Karl-Johan? —dijo Annika.


  —¿Quién es? —quiso saber Elinor.


  —Un chico que conocemos —se apresuró a contestar Billie, dándole una patada a Annika por debajo de la mesa—. Nuestro profesor de teatro.


  Elinor apenas tocó la comida cuando se la sirvieron, y Billie la miró sorprendida.


  —¿No tienes hambre?


  —No debería haber comido bollos con el té de media mañana, la culpa es mía —dijo con una sonrisa—. ¿No hay más que decir sobre ese profesor de teatro?


  —No, nada más, ¿verdad, Annika?


  —En absoluto. Pero tu hija tiene mucho talento y debería continuar con el teatro.


  —Me gustaría mucho verte actuar —dijo Elinor—. ¿Cuándo es la función?


  —¿Por qué? ¿Vendrías a Uppsala?


  —¿Puedo?


  —Claro que sí. El estreno es a finales de mayo.


  —Entonces iré.


  —¿Con papá?


  —Eso espero, pregúntaselo. ¿Has visto a Frankie? También se está alojando en el hotel un par de días.


  A Elinor le costaba mucho aceptar que Frankie y Billie no quisieran tener trato. Como creyendo que si las dos se vieran con más frecuencia, todo se arreglaría. Pero no era así.


  —No, ¿por qué debería haberla visto?


  —Os podríais haber encontrado. No está en el apartamento de Emma, sino en la 318.


  —Claro —dijo Billie. Ella y Annika se alojaban en la 322. Sin duda, se podrían haber cruzado con Frankie en el pasillo. Fue la única vez desde que había llegado a Londres que Billie pensó que le habría gustado que Karl-Johan estuviera con ella. Le habría encantado que Frankie lo viera. Aunque en cierto modo era más sencillo con Annika. Con ella, Billie estaba más relajada y era más natural—. ¿Y qué está haciendo Frankie aquí?


  —Alexander tenía que comprar cosas para su restaurante y ella lo ha acompañado.


  —¿Y va a volver a Francia?


  —Sí, creo que sí.


  —Estupendo. Espero que encuentre a un francés o a una francesa y se quede allí. —Se volvió hacia Annika y añadió—: Frankie se acuesta con todo lo que camine.


  —¡Billie! —dijo Elinor con tono reprobador.


  —Es la verdad.


  —Pero ¿acaso es asunto tuyo?


  —No, pero ¿crees que ella se habría callado si hubiera sido al revés?


  —En cualquier caso, no tienes que rebajarte a ese nivel. No debes hablar de la vida sexual de otra persona. Disculpa a mi hija, Annika, no sé qué le ha pasado.


  Elinor le dirigió a Billie su mirada más severa, pero, por primera vez, esa reprimenda no surtió ningún efecto. Era como si a Billie le diera igual lo que pensara su madre. Aquella sensación era casi embriagadora. Y muy adulta.


  La pobre Annika, en cambio, parecía asustada, y Billie le acarició el brazo.


  —Ya ves el efecto que tiene Frankie en nuestra familia. Mejor que cambiemos de tema. Hablemos de los vestidos, por ejemplo.


  Aquel día a Elinor le pasaba algo que su hija no era capaz de identificar; su voz sonaba como siempre, pero estaba pálida. Le daba vueltas a los guisantes en el plato, pero no comía casi nada, y eso que el fish and chips normalmente le encantaba.


  —Los vestidos, sí. Necesitaréis algo sencillo y elegante para la fiesta de la abuela.


  —¿Te refieres a un cuello cerrado? ¡Ni hablar! Nos pondremos superguapas y nada anticuadas, ¿verdad, Annika?


  Su amiga no respondió, todavía parecía asustada. Billie dudaba que se atreviera a negarse a los deseos de su madre, aunque quisiera endosarle un vestido de encaje, cosa que Annika odiaba.


  Después de que Elinor pagara, Annika se levantó y le dio las gracias por la comida con una leve reverencia.


  —No es tan peligrosa como parece —le susurró Billie cuando salieron—. Solo tiene un miedo terrible a que no me comporte con decoro.


  —Como todos los padres —convino su amiga con una sonrisa.


  —Mi madre es peor —dijo Billie al enlazar el brazo de Annika.


  —Es guapísima.


  Elinor andaba delante de ellas y Billie miró su esbelta figura. Nadie creería que tenía cuarenta y tres años. Parecía que tuviera diez menos. Y era guapa, vaya si lo era.


  Su madre se dio la vuelta.


  —He reservado hora con miss Gordon a las dos, os ayudará a encontrar algo adecuado.


  —¿En Selfridges? —preguntó Billie.


  —Sí, ¿no te parece bien?


  Se encogió de hombros.


  —Sí, claro.


  Entonces Elinor dijo algo que reveló que en efecto no se encontraba del todo bien.


  —Os dejaré allí, así podréis escoger vosotras mismas lo que queráis.


  


  MISS GORDON RESULTÓ ser una mujer joven, llena de ideas, que había preparado el encuentro con una selección de diversos estilos que mostró a Annika y a Billie.


  Esta sucumbió enseguida ante un modelo de chiffon de seda con mangas abullonadas.


  —¿En qué colores lo tenéis? —preguntó mientras toqueteaba el tejido brillante.


  —Solo en azul celeste, pero quedará precioso con el tono de tu piel.


  Annika se enamoró de un vestido de seda amarillo sin tirantes y, cuando se lo puso, miss Gordon aplaudió.


  —Perfecto —dijo—. Una joya en el cuello, el pelo recogido y la abuela se desmayará de gusto.


  —No es mi abuela —aclaró Annika.


  —Ya lo sé. Pero, por lo que tengo entendido, con Laura Lansing no se juega, y supongo que es muy importante para vosotras que esté contenta en su octogésimo cumpleaños.


  —Pareces una estrella de cine —dijo Billie antes de ir al probador con su vestido.


  Le quedaba perfecto. Se le ceñía en la parte superior, mientras que la falda tenía volumen desde la cintura hasta el suelo. Inclinó la cabeza hacia un lado. ¿Las mangas abullonadas eran demasiado? No, ya estaba decidida. En la fiesta de su abuela podía ser un poco extravagante. Le daba igual que la gente la mirara. Siempre lo hacían, de todos modos.


  Billie salió del probador, y tanto Annika como miss Gordon dijeron que no tenía que probarse nada más. No encontraría un vestido mejor.


  —Guau, estás guapísima —exclamó Annika sin aliento.


  —Gracias, querida —dijo Billie—. Ahora faltan los zapatos. No podemos llevar unos vestidos tan bonitos sin unos zapatos que estén a la altura.


  —Yo tengo unos en la maleta. De tacón alto —añadió cuando su amiga la miró con escepticismo.


  —Pero ¿crees que combinarán con el vestido nuevo?


  —Sí, estoy segura.


  —Muy bien, entonces yo soy la única que necesita zapatos nuevos. ¿Puedes ayudarnos también con eso?


  Era muy tarde cuando se metieron en el taxi. Las bolsas eran gigantes y, además de los zapatos, Billie se había comprado un bolso de noche del mismo color que el vestido.


  —¿Pasamos por casa para enseñarle los vestidos a mamá?


  —Sí, si nos da tiempo. Quiero darle las gracias —dijo Annika.


  El taxi esperó en la calle mientras las muchachas subían corriendo con sus compras las escaleras de piedra que conducían hasta la puerta. Billie la abrió.


  Una vez dentro, oyeron unas voces procedentes del piso de arriba, y Billie miró a Annika estupefacta. Sus padres se estaban gritando. Nunca había presenciado algo así. Con los padres de los otros sí, pero no con los suyos. Su madre decía algo así como que no lo soportaría, y su padre gritaba que era una egoísta y que solo pensaba en sí misma.


  —Vámonos —propuso nerviosa—. Me parece que ahora mismo nadie va a estar pendiente de nuestros vestidos.


  ¿Por qué se peleaban? ¿Papá estaba borracho? Llevaba tanto tiempo sobrio que Billie tenía la esperanza de que hubiera dejado de beber. Por teléfono parecía contento y despierto, en especial desde que volvieron de Italia. Pero aquel día su madre había estado rara. ¿Estaría preocupada por Sebastian? Billie esperaba que no discutieran por nada serio.


  —¿Estás segura? —dijo Annika mirándola con inquietud.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Sí. Venga, vámonos.
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  SEBASTIAN MIRÓ EL carrito de bebidas. El alcohol nunca le había dado tanto miedo como ahora. Si se tomaba una copa, no podría parar de beber. Moriría con la botella en la mano, tan fuerte era su deseo de aturdirse. Desaparecer en una agradable neblina. Si Elinor le quitaba a su hijo, se separaría de ella. «No se puede vivir con alguien que te causa tanto dolor, es imposible», pensaba mientras subía la escalera camino del dormitorio.


  Ella se alojaría en el Flanagans unos cuantos días, hasta que «él se calmara», como había dicho. Sebastian odiaba sus reprimendas. ¿Era extraño que sintiese ira? Lo hacía callar como a un niño mientras él sentía un deseo infantil de tirarle de los pelos. Pero no lo hacía. En lugar de eso, había discutido con ella a gritos por primera vez; eso era mejor que quitarse de en medio y beber, y eso era lo que no le gustaba a la señora Lansing. Porque, cuando él bebía, ella conseguía una ventaja que sabía aprovechar. Detestaba que él se emborrachara, pero entonces quedaba claro que ella era la mejor de los dos, la que aguantaba el tipo y lo hacía todo bien. Su mujer no tenía debilidades, o por lo menos, no las mostraba.


  Lo único que le hacía ilusión de la fiesta era Billie. Los demás invitados al cumpleaños de su madre eran unos indeseables. Sin embargo, sabía que les dedicaría su sonrisa más falsa y que después todos elogiarían a su madre por aquel hijo suyo tan amable. Como era de esperar, también volverían a lamentar la muerte de Laurence, como si les importara lo más mínimo.


  Él mismo pensaba de vez en cuando en su hermano mayor, pero en esas ocasiones casi siempre se preguntaba en qué momento se había ido todo al garete. La verdad era que a ninguno de los dos hermanos se le daba muy bien manejar los contratiempos o los conflictos. Laurence pegaba a quienes decía querer, y Sebastian se acostaba con distintas mujeres o se emborrachaba hasta perder el sentido. Se había consolado pensando que, por lo menos, él no era violento, pero lo cierto es que había utilizado a las mujeres para acostarse con ellas sin que en realidad le importaran. Y era mucho peor cuando lo había hecho con mujeres jóvenes que cuando se trataba de mayores y casadas. Las jóvenes se hacían ilusiones. Hacía más de veinte años que se había acostado por primera vez con Emma, pero todavía podía ver la decepción en su mirada cuando pasó a su lado sin saludarla siquiera después de aquello. Era un milagro que entonces no lo hubiera desenmascarado delante de Elinor, pero tuvo su castigo cuando volvió a acostarse con ella diez años más tarde. Si ella le hubiera dicho que sí, a lo mejor habría abandonado a su mujer de tanto como lo había deslumbrado.


  Las dos mujeres podían irse al diablo, pensó, y le tembló la mano mientras se abrochaba el botón de arriba de la camisa del frac. Una copa lo habría calmado. Tenía tantas ganas de beber que no sabía cómo iba a resistir toda la noche.


  —¡Papá! —oyó que lo llamaban desde el piso de abajo.


  —Estoy aquí, enseguida estoy listo —contestó. Tenía que espabilarse por Billie.


  —Mientras tanto le ofreceré a Annika una copa de vino.


  —Muy bien, cariño.


  Respiró hondo y se estiró la parte de atrás del chaleco blanco. Esa noche escoltaría a Billie y a su amiga. No podía pensar más allá.


  


  —¿POR QUÉ NO celebráis la fiesta en el Flanagans? —preguntó Annika cuando se dirigían en una limusina a la sala de fiestas del Hotel Corinthia.


  Sebastian pensó que la amiga de su hija era agradable y bien educada. Seguro que le caería en gracia a su madre.


  —Porque mi madre y mi abuela no se llevan bien —dijo Billie.


  —¿Ni siquiera para celebrar su cumpleaños?


  Billie negó con la cabeza.


  Sebastian las dejaba hablar. Tenían que recorrer unas cuantas manzanas para recoger a la cumpleañera antes de ir a la fiesta. Esperaba que ya estuviera lista y que pudiera esperarla en el coche. Seguro que su gobernanta la ayudaría.


  Cuando era pequeño, él y su hermano tenían una niñera para cada uno, y en la casa había también una cocinera, un mayordomo y una gobernanta. Pero cuando su padre murió prematuramente, su madre se vio obligada a reducir el personal. La gobernanta lo hacía todo y, sin ella, su madre estaría desvalida.


  Hacía muchos años que Sebastian no sentía afecto por su progenitora. Aunque la cosa había mejorado un poco desde que aceptó a Billie, en el fondo pensaba que era una bruja: cursi y obsesionada con las apariencias. Dios mío, qué furiosa se había puesto cuando Linda se negó a ceder el Flanagans. No lo demostró públicamente, por supuesto. Era en casa donde sus hijos tenían que oír lo nefasta que sería su prima como propietaria del hotel. Sebastian acabó creyendo lo que decía su madre.


  Laura Lansing los esperaba en la acera y, con la ayuda de su hijo, se sentó en la limusina, frente a las muchachas. Las estuvo examinando un buen rato antes de decir nada.


  —Ropa de confección —dijo con un gesto despectivo de la mano—. ¿Ya no hay nadie que se haga la ropa a medida?


  —¿Te parece que no vamos elegantes? —preguntó Billie con una sonrisa.


  Su hija siempre había tenido buena mano con la abuela, pensó Sebastian. Porque no le tenía miedo, sin faltarle al respeto. Y su madre apreciaba esa cualidad. Sin embargo, a principios de los años sesenta, Elinor, con su piel oscura, nunca tuvo una oportunidad, pese a que tampoco le tenía miedo. Ni qué decir tiene que el padre de Elinor, de piel más oscura que ella, ni se acercaba a la casa de Laura Lansing. Su madre habría preferido morirse antes que darle la mano a aquel hombre. Se negaba a relacionarse con quien no fuera blanco como la nieve, y el hecho de que Sebastian estuviera casado con Elinor no cambiaba su actitud en absoluto. Billie no tenía la piel tan oscura como su madre, y solo por eso Laura Lansing era capaz de tolerar a su nieta.


  Sebastian apreciaba a sus suegros, que, a diferencia de su madre, eran personas honestas. El padre, George, no hablaba mucho, pero tampoco era antipático. Ingrid trabajaba en el hotel y se la encontraba a menudo. Podían tomar té y pasarlo bien aunque Elinor no estuviera. La verdad es que, por edad, Ingrid estaba más cerca de Sebastian que su hija.


  —Me parece que las dos estáis tan radiantes como un día de verano —dijo Sebastian, viendo que su madre no respondía a la pregunta de Billie—. Y tú también, mamá. No te echaría más de setenta y nueve.


  La anciana resopló.


  —Ya estoy acabada.


  Llevaba años diciéndolo, pero tenía la mente lúcida, y su lengua no había perdido nada de filo con el tiempo.


  —No digas tonterías, abuela —dijo Billie—. Estás estupenda para tu edad.


  La mujer clavó la vista en ella.


  —Vigila que no te desherede —le advirtió de mal humor.


  —Está bien, entonces pareces una moribunda —replicó la joven alegremente—. No volveré a hacerte ningún cumplido, te lo prometo.


  Sebastian sonrió ante el comentario de su hija mientras su madre miraba por la ventanilla. Sería una noche interesante.


  


  SIN ALCOHOL EN el cuerpo, Sebastian se sentía rígido y estresado, y más de una vez alargó la mano cuando pasaba un camarero, pero la acababa retirando antes de que alcanzara la copa. No se lo podía permitir.


  Allí estaban las hijas de Laurence. Su madre murió joven, así que sus abuelas eran más importantes para ellas de lo que seguramente habrían sido de no haber perdido a la madre. Ahora besaban a la abuela paterna en las mejillas y Sebastian miró más allá. Desde el fondo de la sala, varios invitados miraban a Billie. Podrían haberlo hecho para admirar su belleza, pero desde luego no era por eso. Había oído cómo la gente hablaba de su familia y cómo decían que él había tenido que casarse con Elinor porque se había visto obligado a ello. Nadie podía creer que estuviera enamorado de ella.


  Había vuelto a sucumbir a ella durante el viaje, ironías del destino. Pero ahora mismo la odiaba.


  Miró a su alrededor. El baile estaba a punto de empezar, el cantante de la orquesta estaba subiendo al escenario, y cuando Sebastian cruzó la mirada con una de las coristas, comprendió que aquella noche rompería la promesa que se había hecho a sí mismo de serle fiel a su esposa. Cuando acabara la fiesta, se aseguraría de que todos se hubieran marchado, y entonces iría con ella detrás del escenario.


  Ninguna mujer le daba calabazas cuando estaba de aquel humor. Le sostuvo la mirada hasta que ella se ruborizó. No hacía falta nada más. Seguro que luego no tendría inconveniente en abrirse de piernas. La idea de acostarse con alguien en el elegante Hotel Corinthia, con el riesgo de que los viera algún empleado, lo ayudaría a pasar el resto de aquella fiesta tan abominable. Se daba asco a sí mismo, pero ¿qué otra cosa podía mitigar el dolor, si no podía beber? No conocía otro analgésico. Más tarde tendría que superar el rechazo hacia sí mismo de la mejor manera posible. Por el momento, volvía a latirle el pulso, y la expectativa le permitía reprimir otros pensamientos.


  Le sonrió a la corista, que le correspondió con otra sonrisa radiante.
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  CON UNA COPA de champán en la mano, Billie y Annika se paseaban entre los invitados, que miraban a la primera de pies a cabeza.


  —Jesús, cómo te miran —susurró Annika—. Tampoco es que seas una extraterrestre.


  —Para esta gente sí que lo soy. Son mis primas. —Señaló con disimulo en la dirección de su abuela, donde estaban Lily y Rose como si las hubieran dejado allí aparcadas—. Son decoradoras. Las mejores de la ciudad, según dicen.


  Eran amigas íntimas de la princesa Diana, por lo menos eso era lo que ellas decían. Habían estado en la boda, y, según la abuela, los príncipes eran la pareja más feliz del mundo. Al oír aquello, Annika se entusiasmó.


  —Tenemos que saludarlas. Si le han dado la mano a Diana, eso significa que yo casi la habré saludado a ella.


  —No me extrañaría nada que no se las hubieran lavado desde la última vez que la vieron.


  Billie se acercó a sus primas y Annika se presentó educadamente.


  —Es un placer conocerlas —dijo con una sonrisa—. He oído hablar de ustedes.


  Las primas parecían extrañamente amables. Quizá se habían convertido en seres humanos, pensó Billie. Lily incluso se inclinó hacia la mejilla de Billie. Antes, las primas siempre se limitaban a darle la mano, y que ahora se rozaran siquiera con la que antes tildaban de basura era un pequeño milagro.


  —Querida Billie, qué alegría verte. La abuela nos ha dicho que te va muy bien en Suecia.


  —Sí, estoy muy bien —dijo la joven sonriendo—. ¿Habéis estado allí?


  —No, no; cuando vamos a Europa, buscamos el sol: Italia, la Riviera. En verano iremos a Ibiza. Tenemos un gran proyecto en un restaurante y aprovecharemos para disfrutar de la isla —dijo Lily mirando con una mueca discreta a su hermana, que estaba hablando con su abuela—. Es una concesión a Rose, que es mucho más liberal que yo —susurró—. Le gustan las estrellas del pop que veranean en esa isla. Yo prefiero a los miembros de la realeza. —Sonrió con benevolencia—. ¿Ya sabes que conozco a la princesa Diana? Los amigos la llamamos Di.


  Annika asintió con los ojos como platos y Billie le agarró el brazo antes de que se echara al suelo para besar los pies de Lily. «Monárquicos…».


  —Abuela, me parece que ya es hora de sentarse —dijo Billie—. Papá te espera en la mesa.


  Ella se colocó al otro lado de su padre, y a su izquierda tenía a John, el hijo de lord y lady Carlisle. Su hermano gemelo, Philip, se sentaría al lado de Annika. Billie se alegró por ello. Su amiga no podía tener un mejor compañero de mesa.


  La abuela había dicho que solo invitaría a la cena a los más íntimos, pero resultó que sus «íntimos» eran casi ciento cincuenta personas. Billie no conocía ni a la mitad de los invitados.


  —No sé de qué copa tengo que beber —susurró Annika al pasar junto a Billie de camino a su silla.


  —Las sirven, no te preocupes —le dijo Billie con una sonrisa.


  Con el rabillo del ojo vio que Annika encontraba su lugar al lado de Philip. Billie conocía a los dos hermanos desde hacía una eternidad. Eran mayores y todavía estaban solteros, y adivinó un intento por parte de su abuela. Sería en vano, porque John era homosexual y Philip prefería a las mujeres mayores, a ser posible casadas.


  Su padre estaba raro aquella noche. Respondía con pocas palabras a las preguntas que le dirigían, no apartaba los ojos de la orquesta, y cuando Billie trató de decirle algo, pareció no oírla. No era habitual en él. Solía ser el mejor del mundo en todos los eventos sociales.


  Cuando retiraron el primer plato, se volvió hacia él.


  —Papá, ¿no deberías pronunciar tu discurso ahora?


  Él la miró.


  —¿Tengo que hacerlo?


  —Sí.


  Carraspeó, golpeó su copa con la cucharilla y se levantó.


  Era su especialidad. Billie se retrepó en la silla, expectante.


  —Querida mamá —empezó. Levantó la copa, en la que aquella noche solo tenía agua—. Ochenta años es una edad muy respetable. Felicitemos a mi madre con tres hurras.


  Las sillas se arrastraron sobre el suelo cuando todos los invitados se levantaron al mismo tiempo.


  —¡Hip, hip, hurra, hurra, hurra!


  Se inclinó, besó a su madre en la frente y luego se sentó.


  —Pero ¿qué ha sido eso? —dijo furiosa—. ¿Eso es todo lo que se te ha ocurrido?


  —Sí. ¿Dónde diablos está el segundo plato?


  


  DESPUÉS DE LA fiesta, Billie y Annika se habían puesto el pijama y se habían acostado en la enorme cama del Flanagans. Comían el helado que habían pedido al servicio de habitaciones y bebían el vino que habían sacado del minibar.


  —Philip es muy sexy —dijo Annika.


  Billie asintió con la cabeza.


  —Solo tienes un defecto a sus ojos. Eres demasiado joven.


  La chica suspiró.


  —Ya lo sé. Incluso ha hecho un par de chistes al respecto. Pero ha estado bien, porque me relajo cuando no tengo que apartar a manotazos las garras de los hombres. Es un infierno tener los pechos grandes, te lo aseguro.


  Billie tomó un trago de vino.


  —Lo entiendo. Aunque te tengo un poco de envidia —dijo con una sonrisa, señalando su busto plano—. Pero tener que defenderse no parece muy tentador.


  —¿Tu padre ha dicho algo sobre la discusión con tu madre? —preguntó Annika con prudencia.


  Billie negó con la cabeza.


  Sebastian se había comportado de un modo tan extraño que su hija no lo había reconocido. Teniendo en cuenta que su madre también había estado rara y que los había oído discutir, la cosa no pintaba nada bien.


  —No, ni una palabra. Estoy preocupada por ellos.


  —¿Les vas a preguntar algo?


  —¿Tú se lo habrías preguntado a tus padres?


  —Supongo que no. Es su vida.


  —Sí —dijo Billie con un suspiro—. Así es.
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  UN PAR DE días más tarde Emma se reiría al recordarlo, pero no se había reído cuando sucedió.


  Había tenido que sudar como un animal para deshacer los nudos. «¡Mal rayo lo parta! —había pensado—. Lo mataría».


  Fue sexy cuando le ató las manos a las columnas de la cama, se deslizó dentro de su cuerpo y la satisfizo. Entonces ella alcanzó su tercer orgasmo. Por supuesto, no podía imaginar que fuera a dejarla atada, pero eso fue justamente lo que hizo. Se vistió, le guiñó el ojo y se largó.


  «¡Cabrón!», gritó ella sin que le sirviera de nada. Al final, el pañuelo se soltó y, cuando tuvo una mano libre, pudo desatarse la otra. Le había llevado más de quince minutos. Esperaba haberle dejado unos buenos arañazos con los que poner en alerta a su nueva pareja. Sería un buen castigo.


  Se arremangó la blusa y se masajeó las muñecas, donde todavía le brillaban las marcas rojas. Aunque seguía estando furiosa, no podía evitar pensar que aquello tenía su gracia. Tener a su ex como amante era más arriesgado de lo que se podría haber imaginado. Aquella noche Alexander había sido atrevido y salvaje, como nunca lo había visto mientras estuvieron casados. Entonces casi lloraba de gratitud por un polvo rápido en la postura del misionero una vez al mes.


  Lo contrario de esa noche. Alexander se había mostrado exigente y dominante, y a ella le había encantado. Este nuevo Alexander le gustaba mucho.


  —¿Qué has hecho? —le preguntó Elinor cuando entró en el despacho y vio las muñecas de Emma. Llevaban un par de días sin verse y tenían mucho de lo que hablar, tanto acerca de asuntos privados como en lo referente al Flanagans.


  —Me acosté con mi ex.


  —¿Otra vez? ¿Y esas marcas significan… que te ató?


  —Sí. —Emma no pensaba contarle el resto. Elinor se moriría de la risa.


  —¿Qué tal estuvo?


  —Fantástico. No me importa lo que haya hecho o cómo se haya entrenado, pero mereció la pena. Ahora resulta que mi ex es el mejor amante que he tenido. —Al darse cuenta de que era verdad, sonrió contenta.


  Elinor se echó a reír.


  —¿Has tenido muchos?


  —No, pero me había acostado con él antes. Ahora se parece más al chico que fue en otro tiempo. ¿Te acuerdas de lo encantador que era? Entonces era más atrevido. Con el tiempo se volvió cobarde.


  —Se volvió cobarde cuando se enamoró de ti —dijo Elinor.


  —Puede ser. Ahora está enamorado de Angelica, y si quiere tenerme como un proyecto secundario, yo no tengo nada que objetar.


  —¿Lo dices en serio? —La otra parecía escéptica.


  —Sí. El otro día pensaba en qué debía hacer con mi pésima vida sexual… y no sabía que encontraría la solución en mi ex. Alexander tendrá que venir a Londres de vez en cuando, y entonces será bienvenido en mi cama.


  —Bueno, no debes de tener problemas morales, teniendo en cuenta que Angelica tuvo una aventura con él cuando estabais casados. Pero procura tener cuidado.


  —Me tomo la píldora.


  —Pero ya sabemos que a veces falla.


  A Emma le daba mucha pena su amiga. Su situación debía de ser insoportable.


  —¿Qué dice Sebastian?


  —No quiere hablar conmigo. Estoy en el hotel desde anteayer.


  —Pero ¿por qué no me has llamado? Ya sabes que siempre puedes hacerlo.


  —Lo sé, pero he estado con Billie y su amiga, y delante de ellas finjo que vivo en el hotel porque estos días tengo mucho trabajo. No sé si se lo han tragado… —Hizo una pausa—. Cuando llamo a casa, Sebastian descuelga el teléfono, pero al oír que soy yo vuelve a colgar.


  —¿Cuándo vas a abortar?


  —Dentro de algo más de una semana.


  —Te acompañaré, si para entonces tu marido no ha cambiado de actitud. Aunque lo entiendo. Piensa cómo debe de ser estar casado con una mujer que no quiere tener el hijo que tú sí deseas. Él no tiene nada que decir.


  —Pero ¿si es al contrario te parece bien? ¿Que una mujer pase por un embarazo y dé a luz un hijo que no desea?


  —No, y supongo que por eso ahora existe el derecho a abortar legalmente, puesto que las mujeres, por mil razones distintas, siempre lo han tenido que hacer. Pero eso no quita que se pueda comprender la frustración de un hombre, por lo menos yo puedo.


  «Si Sebastian hubiera sabido que yo estaba embarazada de un hijo suyo, ¿lo hubiera querido tener? —pensó Emma—. Supongo que no. Los hombres también eligen si quieren tener o no un hijo».


  —¿Todavía tienes vómitos? —le preguntó a su amiga. Elinor había disimulado su palidez con el maquillaje, pero los ojos revelaban lo cansada y abatida que estaba.


  —Sí, ¡uf! Varias veces al día.


  —Tómate vacaciones hasta entonces, yo me ocuparé del Flanagans mientras tanto —dijo Emma—. Ve a la casa de Weymouth, allí estarás tranquila.


  —¿Y el club nocturno?


  —Si estamos de acuerdo en montarlo, puedo escoger tres empresas interesantes y mostrártelas cuando vuelvas. Anda, vete. Piensa en ti misma unos cuantos días.


  —¿Estás segura de que no hay problema?


  —Sí. Si surge algo que te deba consultar, solo tendré que llamarte. A propósito… llamó un tal doctor Evan. Su número está allí. —Señaló una nota sobre su escritorio.


  —Es mi ginecólogo. Había pedido que me avisaran cuando volviera. El otro era un idiota.


  —¿No te gustó mi ginecóloga?


  —Está embarazada —dijo Elinor con una sonrisa, pero Emma alcanzó a ver el dolor en sus ojos.


  —Te entiendo —dijo.


  


  EMMA NO HABÍA tenido noticias de Frankie desde que había regresado a Calais con Alexander, y no sabía si era pedir demasiado que su hija y su exmarido llamaran de vez en cuando para contarle qué tal les iba. Frankie fue a verla para despedirse de ella, pero también le dijo que no esperase muchos cambios después de la cena que habían compartido. «Hablaremos, pero no te prometo nada», le había dicho.


  Habían pasado tres días y quería saber si habían llegado bien. «No era tan extraño», pensó mientras marcaba el número.


  Oyó varios tonos de llamada, hasta que de repente respondió Angelica con su voz suave y Emma tuvo ganas de vomitar. No soportaba a aquella mujer, aunque no sabía muy bien por qué. ¿Estaba celosa? Sí, lo estaba, pero no se trataba de eso. Quizá era porque se había colado en su familia y se había apoderado de su hija.


  —Soy la señora Nolan —dijo—. ¿Puedo hablar con mi hija?


  —Hola, Emma, un momento.


  Oyó cómo Angelica llamaba a Frankie. Enseguida se volvió a poner al aparato.


  —Lo siento, Emma, no la encuentro.


  —Entonces quiero hablar con mi marido… perdón, me refiero a Alexander, claro.


  —Un momento.


  Se oyó un carraspeo en el auricular y, después, su voz cálida:


  —Soy Alexander.


  Como si no supiera quién estaba al otro lado de la línea. Seguro que Angelica se lo había dicho con señas antes de pasarle el teléfono.


  —Cariño, creía que te gustaría saber que al final conseguí desatarme. Todavía me duelen las muñecas. Pero valió la pena, porque antes tuve un orgasmo increíble. Mmm. Puedes volver a hacerlo cuando quieras. —Oyó cómo Sebastian tomaba aire.


  —Shhh —susurró Sebastian—. No es un buen momento.


  —Llámame cuando estés solo, quizá podamos tener sexo telefónico —susurró ella, sonriendo satisfecha. Se lo tenía bien empleado. Esperaba que se hubiera sonrojado—. Estoy aquí sola con mis juguetes y ahora, mientras hablo contigo, noto que me voy poniendo…


  —No, por desgracia Frankie no está —la interrumpió Alexander en voz alta—. Pero le diré que te llame, te lo prometo. Adiós. —Clic.


  Emma colgó riéndose. La venganza le proporcionaba una sensación tan agradable que quizá debería preocuparse.
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  FRANKIE DESISTIÓ EN su afán artístico tras los primeros intentos. Si de pequeña había tenido algún talento, ya lo había perdido. Decepcionada, tiró los pinceles. El desasosiego le quemaba en las venas. Necesitaba hacer algo, no se podía limitar a pasearse entre las mesas del restaurante mientras su padre tomaba nota de los pedidos. Había prometido trabajar y lo estaba haciendo, pero a la semana de abrir ya estaba cansada de los clientes gruñones, y un cocinero la miraba de una forma muy rara. Era demasiado atractivo para trabajar en una cocina, pensó Frankie, pero al parecer tenía muchos premios y su padre estaba muy orgulloso de haberlo reclutado para el Belle Mare, que era el nombre que él y Angelica le habían puesto al restaurante. Frankie lo llamaba Night Mare, ya que por la noche aparecía en sus pesadillas. Soñaba con errores en los pedidos, aparatos de aire acondicionado averiados y platos con cabezas de pescado. Cuando Frankie propuso que las retiraran antes de servir el plato, su idea no fue muy bien recibida. No entendió lo que Pierre dijo en francés, pero dedujo que no le gustaba que ella expresara su opinión. Se tenían que servir los pescados enteros, y era incapaz de comprender que los franceses se pusieran tan contentos cuando les servían el plato. Estaba tan cerca de ella cuando le echó la reprimenda que Frankie tuvo que dar un paso atrás para no ahogarse en su terrible mirada.


  Maldita sea. Ella que había puesto tantas esperanzas en la pintura. Se había imaginado que su arte decoraría las paredes del Night Mare y que, sintiéndolo mucho, no querría vender sus cuadros porque «significaban mucho para ella». Pero los clientes le darían la tabarra, y el artista al que no había vuelto a ver le suplicaría que expusiera en su galería.


  Todavía no había mirado los dibujos que había hecho después de la muerte de Edwin, no se había atrevido a abrir esa puerta por miedo a encontrar algún recuerdo reprimido. Habían pasado muchos años, y a veces pensaba que estaba bien que el recuerdo se hubiera diluido, y otras que debería avergonzarse por no recordar todos los detalles.


  Faltaban dos horas para el turno de la noche. ¿Debía irse y tomar algo en otro lugar para escapar del restaurante por lo menos un rato?


  Vio al personal en el jardín y mediante gestos les hizo saber que volvería enseguida. Le dijeron adiós con la mano, sonriendo. Los camareros eran correctos, hacían su trabajo. Algunos hablaban un inglés pasable, mientras que otros la miraban sin entender nada. Eso a Frankie le traía sin cuidado. La vida social no era su principal interés.


  Fue acortando por callejones para llegar hasta el mar, pero se detuvo en la calle donde el artista chiflado tenía su estudio. ¿Debía acercarse para echar otro vistazo?


  La puerta estaba entreabierta, igual que la otra vez, pero, por lo que pudo ver, él no estaba, de manera que entró. En las paredes que la vez anterior estaban vacías, colgaban grandes cuadros de colores brillantes. Oyó ruidos detrás de la gran tela. ¿Debía asomar la cabeza? ¿Y si estaba pintando a alguien desnudo? Lo peor que podía pasar era que la descubriera y la echara. ¿Y qué importaba eso?, pensó mientras se acercaba sin hacer ruido hacia las voces susurrantes. Sentía demasiada curiosidad para irse de allí.


  Cuando miró detrás de la tela casi le dio un ataque al corazón. Tumbada en una chaise longue vio a su madrastra desnuda, con la cabeza del artista entre las piernas.


  Retrocedió espantada y salió del local con el pulso acelerado.


  ¿Angelica? ¿Una zorra infiel? Costaba creerlo con lo encantadora que era con su padre. ¿Qué se había perdido Frankie? Era muy buena descubriendo las debilidades de las personas, así que ¿cómo era posible que no hubiera adivinado el juego de Angelica? Mientras bajaba hacia el puerto se le agolpaban pensamientos en la cabeza. Quizá debería decirle a aquella zorra lo que había visto, pedirle que se explicara. Pero ¿explicar qué? ¿Por qué se acostaba con el artista cuando era la pareja de su padre? ¿Quería saber la razón de aquel comportamiento? No, resolvió, no quería saberlo.


  «Es en estas situaciones cuando uno necesita a un mejor amigo para descargar el corazón», pensó Frankie al darse cuenta de que tendría que guardarse aquello para sí.


  


  CUANDO LLEGÓ AL restaurante, su padre estaba en el jardín interior con una bayeta en la mano.


  —Hola, ¿has ido a dar un paseo?


  Quitó una mancha de una de las mesas.


  —Los que dan paseos son los viejos. No quiero volver a oír esa palabra.


  Alexander se echó a reír.


  —¿No habrás visto por casualidad a Angelica? Quería ir a dar una vuelta por la ciudad.


  «Sí —pensó Frankie—, está gimiendo a unas pocas manzanas de aquí». No, no podía decir eso. Su padre se llevaría un gran disgusto. Se encogió de hombros.


  —Tengo que cambiarme, ¡hasta ahora!


  Subió rápidamente a su habitación. ¿Cómo iba a volver a mirarla a los ojos?


  Lo que le hacía a su padre era imperdonable. Él nunca la engañaría, no era de esa clase de personas. Frankie dudaba incluso de que su madre lo fuera. Angelica tenía que irse, pero ¿cómo?


  Desenvolvió una de las nuevas camisas que debían llevar todos los miembros del personal. En la espalda ponía Belle Mare. Su padre estaba entusiasmado con la impresión en relieve, que al parecer era moderna. Angelica había diseñado el logotipo. Le dieron ganas de arrancarlo y hacérselo tragar a aquella traidora. Se sentía engañada no solo por lo que le hacía a su padre, sino también porque Angelica le caía bien. Ahora la odiaba.


  Al cruzar el jardín en dirección al restaurante, las piernas le pesaban como el plomo. A través de la verja vio que fuera ya había clientes esperando a que abriesen. Le dieron ganas de sacarles la lengua y decirles que se fueran al diablo.


  La primera persona que encontró en el restaurante fue a Angelica, que mostró una amplia sonrisa al ver a Frankie.


  —¿Qué has hecho hoy? —preguntó con su tierna voz inocente.


  —Ah, he visto cosas que nadie creería si las contara —dijo Frankie desafiándola con la mirada.


  —Suena interesante. Quiero que me lo cuentes todo mientras ponemos la última mesa.


  Intentó averiguar si Angelica se sentía culpable, pero al parecer era demasiado estúpida para albergar tales sentimientos. Frankie había preferido ignorar el hecho de que no era muy inteligente, por lo amable y cariñosa que había sido cuando se conocieron. Ahora estaba tan irritada que tuvo ganas de ponerla en ridículo, lo que habría sido muy fácil, aunque, por desgracia, también embarazoso para su padre. No tenía suerte con las mujeres: había cambiado a una reina de hielo por una princesa estúpida. Pobre papá. Merecía algo mejor.


  Por fortuna, el puesto de Frankie quedaba lejos del de Angelica, y la única vez que se encontraron fue en la cocina, cuando tenían que entregar sus pedidos. Su padre, en cambio, estaba por todas partes. Hacía más o menos el mismo trabajo que Emma en el Flanagans. Hablaba con los clientes, hacía sus rondas y echaba una mano donde hacía falta. Recogía los platos sucios y servía los primeros cuando Frankie, Angelica o los otros camareros estaban ocupados haciendo otra cosa.


  A Emma y Alexander les encantaba ese oficio, pero ese no era el caso de Frankie. ¿Y si al final tenía que quedarse con el Flanagans y con el Night Mare? Tras la muerte de Edwin, sus padres no habían tenido más herederos. Con la muerte del hermano murió el resto de la familia.


  Frankie se preguntó si había cambiado algo últimamente entre Angelica y su padre, pero no había notado nada. Él siempre se mostraba celoso cuando Emma seducía a los clientes del Flanagans, pero con Angelica parecía no preocuparse lo más mínimo. ¿Era porque confiaba en ella o porque no la quería tanto como había querido a su exmujer?
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  ELINOR ESTABA LISTA para irse de la casa de verano. Había considerado mil veces su decisión, sobre todo pensando en Sebastian. Pero no podía hacer otra cosa. La había llamado una vez, pero, al ver que no había cambiado de idea, había colgado y no había vuelto a intentarlo.


  Podía ponerse en su lugar y sentía pena por él. Era una situación horrible para los dos, pero él no mostraba la menor intención de entenderla, y eso le dolía. Elinor había creído que si le daba tiempo…


  En toda su vida, Elinor no había pasado tanto tiempo sola, sin ver a ninguna persona conocida. Emma la había llamado cada dos días, y había hablado dos veces con Billie, que en las dos ocasiones tenía prisa para ir a ensayar al teatro.


  Agradeció a su buena estrella que Ingrid fuera su madre. Estaba preocupada por su hija y ella no pudo mentirle. En su situación necesitaba todo el apoyo que pudieran darle, y lo recibió de su madre, que no la juzgaba ni a ella ni a Sebastian. «A él también lo entiendo —dijo su madre—. Por desgracia, no hay ninguna manera de que los dos consigáis lo que queréis».


  Elinor ya había visto todas las películas que había en la casa, había intentado leer tres libros, hojeado viejas revistas y, entre mareo y mareo, había comido un poco. Los días de sol había salido a pasear, pero el resto los había pasado en casa.


  Cuando todo hubiera pasado, intentaría recomponer su matrimonio. Sebastian había dicho que la dejaría si no cambiaba de opinión, pero seguro que no lo decía en serio. Siempre había sabido que ella quería tener solo un hijo, y ya tenían a Billie. Su separación sería un duro golpe para su hija, aunque ya fuera adulta. Los tres eran un equipo.


  Hacer la maleta le costó un gran esfuerzo. Las otras veces que habían estado aquí siempre había echado de menos su casa de Belgravia, el Flanagans y su trabajo. Ahora sabía lo que sucedería al día siguiente temprano, a las ocho. Un montón de sentimientos distintos se agolpaban en su interior: la pena por no encontrar otra salida, el alivio de saber que pronto habría pasado, la vergüenza por haber elegido esa solución, el orgullo por atreverse a reconocer sus propias necesidades.


  Si alguien creía que el aborto era una decisión fácil, es que nunca se había encontrado ante aquella tesitura.


  


  CUANDO ELINOR SE despertó de la anestesia tras el raspado, no sabía dónde estaba. Poco a poco se fue dando cuenta de que ya había pasado todo. Los sentimientos se desbordaron y no pudo contener las lágrimas. De verdad ya había pasado. No iba a sufrir secuelas y, en cuanto hablara con el médico, que vendría enseguida, podría irse de la habitación privada de la clínica ginecológica. Veinticinco años atrás había estado en un sótano oscuro con un médico que le hizo daño; ahora estaba en una cama de hospital y recibía un buen cuidado. A pesar de todo, había tenido suerte. Una suerte de la que carecían tantas otras mujeres.


  Después de recibir el alta y prometerle al doctor que volvería para una revisión al cabo de dos semanas, Elinor respiró hondo. Había abortado. Ahora solo tenía que curarse, física y mentalmente.


  Fuera del hospital la esperaban Emma y su madre, y cuando las vio, volvió a derrumbarse y estuvo llorando durante todo el camino a casa mientras su madre la abrazaba.


  —¿Estás segura de que no quieres dormir en mi casa? —le preguntó Emma en el taxi.


  —No, quiero ir a la mía. Antes o después tendré que ver a Sebastian.


  —Puedo entrar contigo —se ofreció su madre.


  —Gracias, mamá, pero tengo que enfrentarme a esto yo sola.


  Alzó la vista hacia la hermosa entrada de la casa que compartía con Sebastian. ¿Estaría dentro? Y, si estaba, ¿en qué estado lo encontraría? No había querido importunar a Magda con esas preguntas y, por tanto, no sabía si su marido estaría sobrio.


  Echó una última mirada al taxi desde el rellano de la escalera antes de meter la llave y abrir la puerta.


  La casa estaba oscura y en silencio. Dejó la bolsa en el suelo y se quitó la fina chaqueta.


  —¡Sebastian! —gritó, pero nadie le contestó—. ¿Magda? —probó.


  Abrió la nevera. Estaba llena, por lo que al menos Magda no podía estar muy lejos. Se quitó los zapatos y los dejó en el suelo de la cocina. Estaba demasiado cansada para guardarlos en su sitio, y se dejó caer en el sofá del salón con un vaso de agua en la mano. Ya había pasado todo. Solo tenía que dormir para volver a estar como siempre, al menos físicamente.


  


  —¿CÓMO SE ENCUENTRA, señora Lansing?


  Elinor parpadeó y vio a Magda, que la miraba preocupada junto al sofá. Se notó la boca seca. Alargó el brazo en busca del vaso de agua y bebió unos cuantos tragos antes de volver a recostarse.


  —Me encuentro bien, gracias, solo estaba cansada. ¿Dónde está el señor Lansing?


  —No lo sé. Esta mañana ha hecho una maleta y ha dicho que estaría fuera unos cuantos días.


  —De acuerdo. Gracias, Magda.


  Elinor no tuvo fuerzas para encontrar excusas para Sebastian.


  —¿Preparo algo de comida?


  —Una tortilla estaría bien.


  Se incorporó con dificultad.


  Magda parecía contenta de ver que tenía hambre.


  —La prepararé enseguida —dijo dirigiéndose con rapidez a sus dominios.


  Se levantó del sofá con un gran esfuerzo. Notó dolores en el bajo vientre y tuvo que prestar atención al modo en el que se movía mientras Magda la miraba. No tenía más remedio que andar con las piernas muy separadas. Hizo una mueca. La gran compresa le rozaba. No había llevado una así desde que Billie nació.


  Como algo excepcional, se sentó en el comedor. Lo utilizaban muy pocas veces, solo cuando tenían invitados, lo que no ocurría muy a menudo. Era agradable estar allí y dejar fluir los pensamientos. Cuando se sentaba en la cocina le gustaba hablar con Magda, pero ahora necesitaba estar a solas. La única persona con la que quería hablar era Sebastian, pero al parecer aquel deseo no era mutuo.


  ¿Adónde se había ido? ¿No entendía que ahora se necesitaban el uno al otro? El viejo temor de ser abandonada le aceleró el corazón. ¿Iba a ocurrir ahora lo que siempre había temido? ¿Era el castigo por todos los errores que había cometido?


  Apartó el plato. Se había dejado la mitad de la tortilla, pero le dolía el vientre y las lágrimas le quemaban bajo los párpados. Volvería a echarse un rato, lloraría lo que tuviera que llorar y luego seguiría adelante, con Sebastian a su lado o sin él.
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  EMMA HABÍA PRESENTIDO que Sebastian la llamaría, pero creía que lo haría mientras Elinor estuviera en la casa de verano, no después de que hubiera abortado.


  —Tengo que verte —le dijo por teléfono.


  —¿Dónde estás, no estás en casa?


  —No, he alquilado un apartamento por un mes.


  —Pero, querido Sebastian, ¿has hablado con Elinor?


  —No, y tampoco tengo ninguna intención de hacerlo.


  —No se encuentra bien, no puedes abandonarla en estos momentos.


  —Yo sería un apoyo pésimo para ella, estoy demasiado cabreado.


  —Entonces tienes que superarlo. Tienes que hablar con ella, no conmigo.


  —Por favor —le pidió—. Tú eres la única capaz de hacerme pensar en otra cosa.


  Emma soltó una risa.


  —Lo que piensas está descartado. Eso ya pasó. No te niego que en todos estos años he sentido debilidad por ti, pero lo de usarme como medicina para olvidar tus problemas ya no funciona.


  —Solo quiero hablar, en serio.


  —Podemos vernos en la ciudad y dar un paseo. No pienso ir a tu apartamento y tú no puedes venir aquí —dijo ella.


  —¿Por qué?


  —Lo sabes bien. ¿Mañana a la una en Primrose Hill?


  —¿En la entrada de Prince Albert Road? De acuerdo, nos vemos allí. Gracias, Emma.


  Llamó enseguida a Elinor para decírselo. Si su amiga hubiera tenido alguna objeción, habría anulado la cita.


  —¡Qué bien! —dijo con voz apagada—. Le vendrá bien hablar con alguien.


  —¿Cómo estás? Pareces muy triste.


  —Me he pasado casi todo el día durmiendo, pero mañana iré al hotel.


  —¿Estás segura?


  —Sí, si me canso siempre puedo subir a mi suite y echarme un rato.


  —Estoy deseando tenerte aquí.


  —¿Qué le has dicho al personal?


  —Que tenías vacaciones. Nadie lo ha dudado.


  —Lo malo es que cuando vuelva no pareceré muy descansada. —Elinor se rio con amargura.


  —Menos mal que los empleados tienen otras cosas en las que pensar y no suelen fijarse en nuestro aspecto. Una noticia más agradable es que Linda y Robert vendrán dentro de dos semanas y se quedarán tres días antes de volver a Bergsbacka.


  —Qué bien, tengo ganas de verlos. Me vendrá bien volver a las viejas rutinas, necesito pensar en otra cosa.


  —¿Qué crees que dirá sobre el club nocturno? Es lo único que me preocupa. Nuestro plan significa un gran cambio en el hotel de su padre.


  —El hotel que nos entregó voluntariamente —dijo Elinor—. Creo que quiere que nos adaptemos a los nuevos tiempos. El hotel tiene que durar muchos años.


  —Me pregunto cómo será dentro de veinte. ¿Crees que para entonces nuestras hijas ya habrán tomado el relevo?


  —Ese es mi sueño, igual que el tuyo, pero tal como están ahora las cosas, no sé qué decirte.


  —Me pareció que Frankie estaba más accesible cuando vino con Alexander, pero es posible que fuera solo algo pasajero. Y que fuera más por él que por mí —añadió sonriendo con desgana.


  —¿Todavía no te has decidido a ir a verlos?


  —¿A Francia? —Emma soltó una risa—. Desde luego que no. Frankie me mataría si me atreviera a poner un pie al otro lado de la frontera.


  


  AL DÍA SIGUIENTE Emma y Elinor desayunaron juntas, en la mesa en la que solían hacerlo.


  Elinor hizo una mueca cuando alargó el brazo en busca de la cafetera, y Emma se apresuró a ayudarla.


  —¿Tanto te duele? —le preguntó, preocupada.


  —He tomado analgésicos, pero no mitigan el dolor que siento dentro de mí. ¿Crees que desaparecerá algún día?


  —Sí, creo que sí. Tienes que darte tiempo.


  —No te sientas obligada a contarme lo que te explique Sebastian cuando os veáis. No quiero arriesgarme a que pierda la confianza en ti.


  —Debería hablar con un terapeuta, y no conmigo.


  —No quiere hacerlo.


  —¿Y tú?


  —Yo tampoco —dijo Elinor con una sonrisa—. Ya te tenemos a ti. Eres nuestra terapeuta familiar.


  —Qué va. Esto es solo una conversación. Y no pienso hablar con Sebastian más de una vez, tendrá que recurrir a otra persona.


  «Podré soportar una conversación —pensó—. Por Elinor».


  —Creo que se está portando como un cerdo —continuó diciendo Emma—, pero intentaré no decírselo a la cara.


  


  —TE ESTÁS PORTANDO como un cerdo —dijo Emma antes de que Sebastian llegara hasta ella ante la puerta del parque. Llevaba una cesta de pícnic.


  —¿Podemos andar un poco antes de que me regañes? —preguntó.


  Emma se encogió de hombros.


  Él abrió la pesada verja y los dos caminaron por el sendero de grava que atravesaba el parque. Los fines de semana había mucho ajetreo, pero entre semana la gente venía con el almuerzo y se sentaba en la pradera de césped mientras contemplaba la vista de Londres antes de volver al trabajo. En ese momento el parque estaba bastante desierto.


  Sebastian abrió la cesta.


  —Pan y agua —dijo—. Y una manta, por si queremos sentarnos.


  —No, gracias. ¿De qué quieres hablar?


  —No lo sé, en realidad. Lo que ha pasado me ha hecho daño. No me explico que Elinor haya decidido abortar. Era nuestro hijo. —Andaba despacio y cuesta abajo, mientras balanceaba el brazo con la cesta—. ¿Sabías que no quería tener más hijos?


  —Igual que tú.


  —Sí, pero no que no quisiera tenerlo si se quedaba embarazada. Mi opinión no ha contado para nada.


  —Claro que no. No me puedo ni imaginar lo que habría supuesto para ella tener un hijo que no desea.


  —Pero yo sí quería tenerlo.


  Continuaron andando mientras él hablaba.


  Emma decidió guardar silencio. No podía decir nada que lo aliviara. Él estaba vulnerable, por lo que ella se mantenía a un metro de distancia. Habría sido tan fácil alargarle una mano consoladora, pero lo que funcionaba con los demás era otro cantar cuando se trataba de Sebastian Lansing y su campo magnético.


  Sebastian iba dando pequeños pasos hacia Emma, que pronto terminó andando por el césped.


  —No creo que podamos seguir estando casados —continuó diciendo.


  —Ya está bien, Sebastian. —No pudo contener su ira por más tiempo—. Eras consciente de que tu mujer no quería más hijos, y sin embargo te acostaste con ella cuando sabías que había empezado a tomar una píldora nueva, y ni siquiera se te ocurrió ponerte un condón, o retirarte a tiempo, para que ella no tuviera que pasar por lo que está pasando ahora. Te das mucha lástima a ti mismo, pero ¿qué pasa con Elinor? ¿No deberías haberla protegido? ¿Cómo pudiste exponerla a eso? Ya sabes cómo lo pasó la última vez.


  «Canalla —pensó mientras miraba la cesta—. Ni siquiera conmigo, que era virgen, tomaste precauciones».


  Sebastian la miró con una mirada difícil de interpretar. O bien su mensaje le había llegado, o bien estaba a punto de contraatacar. Emma se alejó de él otro paso.


  —Es una manera de verlo —dijo en voz baja, mirándola fijamente. Señaló con la barbilla un banco en la cima de la colina—. Está libre, sentémonos un rato.


  —No, a decir verdad, quiero volver al trabajo. Te puedes sentar tú solo y pensar en cómo quieres vivir.


  Emma se alejó de él y salió del parque tan rápido como pudo, y una vez fuera de la puerta, se apoyó en la verja. El embarazo de Elinor había sido un buen despertador. Eso era la realidad. Aquello a lo que Emma se había entregado con Sebastian no habían sido más que fantasías para no tener que ocuparse de sus propios problemas.


  Por primera vez en más de veinticinco años, no lo deseaba. Fue como salir de una cárcel.


  41


  ALEXANDER ESTABA PREOCUPADO por Frankie. No era ella misma y volvía a tratar como antes a los miembros de la familia, con desprecio y comentarios mordaces. Su comportamiento sorprendía y disgustaba a Angelica. Tendría que hablar con su hija. ¿Era la abstinencia lo que la convertía en aquella persona? Alexander no era experto en la materia, pero era evidente que si el cuerpo necesitaba drogas y no las obtenía, se debían de producir cambios de humor.


  Ya no podía dejar pasar más tiempo. Durante el turno de la comida, Frankie había sido grosera con un compañero, y eso no se podía consentir.


  En el camino del jardín crujió la grava. Llamó a la ventana y le indicó con la mano a Frankie que se acercara.


  —¿Qué pasa? —dijo la joven al llegar a la puerta.


  —Estás de mal humor y se lo haces pagar a todos los que trabajan aquí.


  Su lenguaje corporal era cristalino. Estaba cabreada y podía cerrar la puerta en cualquier momento. Pero él no pensaba tener ningún miramiento: su hija se estaba portando mal y aquello tenía que acabarse de inmediato.


  —No tratas bien a Angelica. ¿Tienes algún motivo?


  Ella lo miró fijamente.


  —¿Cuándo hago yo algo sin tener algún motivo?


  —No lo sé. Pero ella es muy amable contigo y no me parece bonito que te portes mal con ella.


  Frankie seguía en el umbral, con una mano en el picaporte.


  —Pregúntale a ella qué es lo que ha hecho. A lo mejor no es el ángel que finge ser.


  —¿Te ha hecho algo?


  —A mí no, pero sí a otra persona.


  —Pues entonces deja que esa otra persona se las apañe, no es tu problema.


  —Papá, no… lo entiendes. —Frankie puso cara de frustración y volvió a cerrar la puerta.


  Alexander no había hablado con Emma desde que ella le había propuesto tener sexo por teléfono, no se había atrevido porque en el fondo no rechazaba la idea. Pero ahora tenía que hablar con ella y decirle que Frankie volvería a casa, porque, con ese comportamiento, no podía quedarse allí. Mierda. Maldijo para sus adentros. Todo había ido tan bien hasta ahora. Y tampoco quería pasarle la responsabilidad a su exmujer. Pero ¿qué podía hacer?


  No le dio tiempo a llamar antes de que Angelica entrara en el comedor.


  —¿Sabes por qué de repente Frankie está de tan mal humor? —le preguntó Alexander.


  —No, ni idea. Yo estoy tan sorprendida como tú.


  —Parece enfadada contigo por alguna razón.


  —Ya me he dado cuenta, pero no me lo explico. Todo cambió de repente. Después del turno del almuerzo, antes del turno de la ce… —Se calló, parecía que pensara en algo. Luego negó con la cabeza—. No, no lo entiendo.


  —Tengo que hablar con Emma, en el peor de los casos Frankie no podrá quedarse aquí. Voy a subir a llamarla desde el apartamento.


  


  EMMA PARECIÓ CASI contenta al oír que su hija se estaba portando mal con Angelica.


  —Ya sabes lo sagaz que es —dijo—. Me cuesta mucho creer que esté enfadada sin motivo.


  —Pues ha estado enfadada contigo durante muchos años.


  —Y no sin motivo. Tenía razón en todo lo que decía. Prioricé el Flanagans. Solo se equivocó al pensar que yo prefería el hotel antes que a ella. Esa es su conclusión, pero tú sabes que Frankie lo es todo para mí.


  —Sé que la quieres, pero vuelve a estar del mismo humor que antes. Y en el peor de los casos…


  —… tendrás que mandarla a casa. Lo entiendo y no tengo nada en contra, mientras no consuma drogas.


  —No hay ninguna garantía, aunque hasta ahora no haya mostrado el menor indicio de recaer. En este tema es como un libro abierto. Pero me pregunto si lo que le provoca ese mal humor es la abstinencia. No tengo ni idea, soy un lego en materia de drogas.


  —¿Puedes hacer que me llame? No sé con qué sueles amenazarla para conseguir que lo haga.


  Él se echó a reír.


  —Con que vendrás aquí.


  —Mmm —dijo ella—. Eso también te pondría a ti en un aprieto, ¿verdad?


  Alexander soltó un suspiro.


  —Por decirlo de forma suave.


  La risa de Emma resonó en el auricular, y él notó cómo una sensación cálida empezaba a extenderse por su cuerpo desde la región del corazón.


  —Vete al infierno, Emma Nolan —dijo en voz baja—. Vete al infierno.


  Cuando colgaron, a Alexander le costó levantarse, aunque sabía que lo necesitaban en el restaurante. Haber retomado el contacto con Emma de esa manera no era bueno para él. Y todavía menos para su relación con Angelica, que confiaba tanto en él. En cuanto empezaba a pensar en su exmujer, se avergonzaba. Más de veinte años de matrimonio, la última parte del cual no había sido nada feliz, y ella todavía le encendía la sangre… Había intentado sentir lo mismo por Angelica, porque aquella mujer ser merecía un hombre que la quisiera solo a ella. Pero, en lugar de eso, había tenido problemas de impotencia, lo que primero lo avergonzó y luego lo irritó, cuando Angelica se volvió más amable y atenta, como si ella tuviera la culpa.


  «¿Qué piensas hacer, majadero? —pensó—. Para seguir teniendo una buena relación con tu nueva pareja tienes que dejar del todo a Emma».


  Le dolía solo de pensarlo. Se cubrió la cara con las manos.


  Si la hubiera dejado después de Año Nuevo, no le habría costado nada. No tenían vida sexual, ella estaba casi siempre distraída, y cuando él intentaba acercarse, lo rechazaba. Cuando Emma estaba de ese humor, él ni siquiera quería estar cerca.


  Sin embargo, ahora era otra: cariñosa, provocadora, sexy… Pero a lo mejor era algo temporal. Estaba enfadada porque él estaba con otra; pero, si no fuera así, ¿sería tan deliciosa?


  La próxima vez que fuera a Londres no la vería, eso era todo cuanto tenía que hacer. Se levantó con esfuerzo. El restaurante y Angelica lo esperaban.
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  HABÍA SIDO GENIAL pasar unos días en Londres, en su casa, pero volver a Uppsala fue estupendo. Aquí Billie podía pensar libremente, sin preocuparse por lo que sucedía entre su padre y su madre. Había hablado con su madre esa misma mañana, y eso la había calmado.


  Billie se estaba planteando intentar entrar en la escuela superior de teatro, pero no pensaba decírselo a sus padres. Las opciones de que la admitieran eran mínimas.


  Karl-Johan, en cambio, estaba entusiasmado.


  —Te ayudaré. Puedes presentar la solicitud en otoño, y la prueba no será hasta comienzos del año que viene —dijo cuando ella sacó el tema después de una ardiente noche en su cama—. Esa prueba exige mucha preparación, cariño, pero estás muy bien dotada… en todos los sentidos. —Se echó sobre ella, le tomó la cara entre las manos y le mostró su cariñosa sonrisa—. Bella, maravillosa Billie, estaré sentado en primera fila el día de tu debut en el Dramaten.


  ¿Cómo era posible que lo que hacía solo unos meses la asustaba tanto ahora le resultara tan familiar? Cuando salía a escena, era como volver a casa y ponerse algo cómodo.


  Ya no faltaba mucho para el estreno de Casa de muñecas y estaba deseando que llegara ese momento, pero al mismo tiempo le encantaba ensayar. La compañía funcionaba cada vez mejor, y Billie sentía que se conocía mejor a sí misma a medida que iba ahondando en su personaje. Era asombroso.


  —Eres buenísima, es evidente que tienes que ir a la escuela superior de teatro —dijo Annika, que la apoyó aún más que Karl-Johan, si cabe—. Ya quisiera yo tener tu valor. No queda nada de aquella chica reservada que era incapaz de imaginar que pudiera formar parte del grupo de teatro.


  —Sí, ¿verdad que es extraño?


  Cuando iba a clase en la universidad, le resultaba difícil prestar atención a lo que decía el profesor. Los sistemas financieros y las maneras de presentar los informes ya no le interesaban. Se pasaba el día soñando despierta, pensando en grandes estrenos, obras de teatro difíciles de interpretar y papeles complicados.


  Pero ¿cómo lograría entrar en la escuela de teatro? Eso era más difícil que entrar en Medicina. Si no lo lograba, podría seguir actuando en el teatro amateur y estudiar Económicas para conseguir un trabajo, pero ya entonces sabía que en tal caso sería muy infeliz. Tenía que entrar, no había otra opción.


  —Aunque lo lamento por mí —continuó diciendo Annika—. Me gusta tenerte en la habitación de al lado.


  —Y a mí también, ya lo sabes. Pero, pase lo que pase, siempre seremos amigas, ¿no?


  Annika era la mejor amiga que había tenido nunca. Incluso a su abuela le había gustado, y eso no era poca cosa.


  —Estoy pensando en aceptar la oferta de tu madre de trabajar en verano en el Flanagans.


  —¿En serio? ¡Sería estupendo! Puedes decírselo cuando venga.


  —Tú también estarás allí en el verano, ¿verdad?


  —Sí, claro que sí, aunque no sé lo que voy a hacer con Karl-Johan.


  —¿Cómo de enamorada estás en una escala del uno al cien?


  Billie frunció el ceño. Estaba muy enamorada, pero cien parecía mucho.


  —Sesenta y nueve —respondió al fin, después de pensar en lo último que habían hecho.


  —¿Qué? Yo pensaba que era el hombre de tu vida.


  —Hasta ahora sí. Es maravilloso, tanto en el teatro como en casa —dijo con una sonrisa.


  Annika iba a salir esa noche con unos compañeros y Karl-Johan tenía que echar una mano en el trabajo, de manera que Billie por una vez pasaría la noche sola. Le vendría bien. Leería todos los documentos de ingreso y luego pensaría en la mejor forma de preparar la prueba para entrar en la escuela de teatro.


  ¿Siempre había tenido esa vocación? Que ella supiera, nadie de su familia había tenido interés por subirse a un escenario, y ahora el teatro era casi lo único en lo que podía pensar. Durante los ensayos sentía algo indescriptible, y le había dicho a Annika que era como entrar en otra dimensión, en una más segura. Al oírlo, su amiga se había reído, pero eso era porque no vivía el teatro de la misma manera. Para ella, no era más que una actividad divertida a la que dedicar su tiempo libre. Para Billie, el teatro se estaba convirtiendo poco a poco en algo muy distinto: sentía que podría renunciar a casi todo a cambio de la oportunidad de subir al escenario y contar una historia.
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  ELINOR Y SEBASTIAN iban a verse por primera vez desde que él se había ido de casa, y ella estaba tan nerviosa que derramó el té del desayuno sobre la mesa de la cocina.


  Estaba sola en casa. Magda no hacía tanta falta ahora que vivía sola, así que le había dado unas merecidas vacaciones pagadas. Una gobernanta como ella valía su peso en oro y Elinor quería que se sintiera valorada.


  Sabía con certeza que quería que Sebastian volviera a casa. Habían estado muy bien juntos antes de que descubriera que estaba embarazada y no podía creer que él no quisiera volver a esa vida. Ahora que Billie estaba en Suecia tenían más libertad, podían hacer más cosas juntos. Emma y Elinor siempre habían trabajado codo con codo, pero, con una buena planificación, podían dejar el Flanagans durante un tiempo, siempre que no lo hicieran las dos a la vez. Si Sebastian se mantenía sobrio y era tan maravilloso como en Italia, le encantaría la idea de pasar más tiempo con él.


  Tardó un buen rato en decidir qué se iba a poner. Quería estar guapa para su marido, pero no demasiado, por lo que al final escogió un vestido de punto a rayas de Hang Ten que le llegaba hasta las rodillas y se puso una cinta para que el pelo no le cayera en la cara. Durante una época, en los años setenta, se había dejado el cabello al natural, pero ahora volvía a hacerse la permanente. En el trabajo llevaba el pelo recogido, pero en casa se lo soltaba. Se maquilló en el dormitorio, delante de la ventana, donde había mejor luz. Rímel, colorete y pintalabios. Eso sería suficiente. Era posible que Sebastian ni siquiera apreciara sus esfuerzos.


  El día anterior, por teléfono, Billie había vuelto a preguntar si Sebastian iría a Suecia con ella, pero Elinor había evitado contestar.


  —¿Qué es lo que está pasando entre vosotros? —preguntó con un tono de preocupación en la voz—. Cuando estuve en casa, era evidente que las cosas no eran como siempre.


  —No te preocupes por eso, ya tienes bastante con lo tuyo. Ahora estamos un poco gruñones, pero pasará pronto.


  —O sea que todavía no ha pasado.


  —No del todo, pero casi. Como te digo, céntrate en tus estudios y deja que tu padre y yo resolvamos nuestros problemas.


  «Ojalá que lo consigamos», pensó Elinor.


  


  EL TIMBRE DE la puerta resonó por toda la casa y Elinor bajó a toda prisa desde el piso de arriba para abrir. ¿Por qué Sebastian no usaba la llave?


  Al abrir se encontró con su suegra. Elinor se la quedó mirando sorprendida antes de abrir del todo la puerta y dejar entrar a la anciana. Su coche estaba aparcado junto a la acera, con el chófer fuera, más tieso que un palo.


  —Dame tu… —Elinor no pudo terminar la frase.


  —No me voy a quitar nada, pero sí que me tomaría una taza de té.


  Elinor no salía de su asombro al ver a Laura Lansing en su casa. ¿No debería echar a su suegra a la calle? Con todos los insultos que había sufrido durante todos aquellos años, habría sido lo más justo. Aunque Billie apreciaba mucho a su abuela, y por eso quizá valía más la pena comportarse civilizadamente.


  —Adelante —dijo Elinor señalando hacia la cocina—. Espero que te parezca bien tomar el té en la cocina. Sebastian llegará en cualquier momento.


  —No, no vendrá. ¿Dónde puedo sentarme?


  Elinor miró a su suegra.


  —¿Que no vendrá?


  —No. —La mujer paseó la mirada por la estancia—. Me sentaré aquí —dijo y se sentó en la silla de Billie sin pedir permiso.


  Elinor puso a hervir el agua y dejó dos tazas en la mesa.


  —¿Quieres comer algo? ¿Bollos?


  —No, gracias, solo una rodaja de limón.


  ¿Qué sabía Laura de Sebastian que no supiera ella?


  —Dime por qué mi marido no va a venir —dijo cuando el agua empezó a hervir.


  —Está en la consulta del médico de la familia, haciéndose unas pruebas.


  —¿Qué? Pero ¿por qué? ¿Qué está pasando? —preguntó con voz chillona. Su suegra nunca iría a su casa sin un motivo. ¿Le había ocurrido algo a Sebastian?


  —Shhh. Cálmate. ¿Dónde está mi té?


  Después de servírselo, Elinor se sentó y miró a Laura a los ojos.


  —¿Y bien?


  —Sebastian no se encuentra bien y lo he mandado a nuestro médico, eso es todo.


  —Pero ¿qué le ocurre?


  —Si lo supiera, le habría dado yo misma el diagnóstico. —Miró a Elinor como si fuera tonta.


  —O sea que ha ido a ver al médico de la familia por un motivo desconocido y, en lugar de comunicármelo, ha mandado a su madre para que me lo diga. No, Laura, no me lo creo.


  —Llegó a mi casa con dolor de estómago y oliendo como si se hubiera bebido una botella de vodka entera, y mi chófer lo llevó a la consulta del doctor Lieberman. Eso es todo cuanto sé. Me pidió que te lo dijera y aquí estoy.


  Tomó un sorbo del té e hizo un gesto de aprobación.


  —Está bueno.


  —Podrías haber llamado —dijo Elinor. Se levantó y fue hasta la encimera. La decepción le había dejado el cuerpo pesado. Aunque, ¿era tan raro que Sebastian hubiera vuelto a recurrir al alcohol? «No, en realidad no», pensó. Durante el viaje a Italia habían tenido una última oportunidad para arreglar su matrimonio, pero al parecer el amor no era lo bastante fuerte para sobrevivir a lo que ocurrió después.


  —Sí, podría haber llamado, pero el caso es que pasaba por aquí. ¿Te importa que eche un vistazo a vuestra casa?


  Elinor señaló con la mano.


  —Adelante —dijo.


  Miró sorprendida cómo Laura dejaba su taza en el fregadero. Era asombroso que su suegra supiera lo que era una cocina. Sebastian nunca había comido nada que ella hubiera cocinado, y cuando era pequeño comían siempre en el comedor.


  Elinor la siguió hasta el salón.


  —Qué bonito. Si te gusta este estilo, claro. A mí me parece demasiado moderno, pero no siempre sé apreciar las cosas nuevas.


  Elinor esbozó una gélida sonrisa. «¿Va a echar un vistazo a toda la casa?», se preguntó cuando su suegra examinó de un vistazo el comedor con un gesto de aprobación, el despacho de Elinor, del que salió enseguida con desinterés, y el cuarto de baño, que estaba igual que cuando se habían mudado allí y que llevaban diez años pensando en renovar.


  Laura señaló la escalera.


  —Por favor —dijo Elinor, sabiendo que no tenía otra elección. Arriba había tres habitaciones, y terminarían enseguida. O eso esperaba.


  —Puedo ir yo sola. Mientras tanto tú puedes… fregar los platos —dijo la anciana al tiempo que empezaba a subir la escalera.


  Su nuera volvió a sonreír.


  —Puedo fregar más tarde, subiré contigo con mucho gusto.


  Echó una sola mirada al dormitorio, pero al llegar al despacho de Sebastian, fue directamente a la caja fuerte.


  —Pero ¿qué haces? No sigas —dijo al ver que Laura empezaba a dar vueltas al dial como si supiera el código secreto—. Esto es de Sebastian. A ti no te incumbe.


  —Sí que me incumbe. Aquí dentro hay papeles que demuestran que esta casa es mía. Yo la compré para que Sebastian hiciera uso de ella, pero no es propiedad suya, y, si os divorciáis, como mi hijo dice que haréis pronto, tengo que dejarte claro quién tendrá que irse de aquí. Y no será Sebastian.


  Miró a Laura estupefacta. La casa era de Sebastian y de ella. ¿O acaso era verdad lo que decía su suegra?


  —Entonces él te la comprará —dijo en cuanto recuperó la compostura—. No tenemos intención de divorciarnos, así que haz el favor de salir de nuestra casa de inmediato. No me explico que haya sido tan tonta como para dejarte entrar. Vete de aquí enseguida o llamaré a la policía.


  Laura hizo un último intento con el código, y luego se rindió.


  —Bueno, los papeles están ahí dentro y la que tendrá que irse eres tú. Y sí que os vais a divorciar, me lo ha dicho mi hijo. Solo tengo una cosa que decir al respecto: «Por fin».
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  EL DOCTOR ANDREAS Lieberman miró a Sebastian con preocupación.


  —Una infección aguda en el páncreas —dijo en su inglés con acento hebreo. Negó con la cabeza y se puso las gafas—. Me parece que ya es hora de que tengamos una conversación seria. —Cruzó las manos sobre el escritorio.


  Sebastian soltó un suspiro. Lo que le provocaba aquellas molestias era el alcohol. No era estúpido, sabía que estaba en apuros. No era la primera vez que alguien tenía con él una conversación como aquella.


  —Ya lo sé, tengo que dejar de beber.


  —Así es. Cuanto antes, de hecho. Te has destrozado el cuerpo con el tabaco y el alcohol, y si quieres llegar a los sesenta, ya es hora de dejarlo. Puedo recomendarte algún terapeuta, si necesitas ese tipo de ayuda para mantenerte a distancia de los venenos; eso es decisión tuya. Pero te lo vuelvo a decir: vas por muy mal camino, Sebastian. Si quieres llegar…


  —… a los sesenta, sí, ya te he oído, Andy.


  Tenía resaca, había tomado morfina y apenas podía hablar. Solo quería taparse con una sábana limpia y dormir veinticuatro horas seguidas. Menos mal que se había desplomado en casa de su madre y no en la ciudad; eso lo habría complicado más. El doctor Lieberman siempre trataba muy bien a su madre, y por eso lo había atendido tan rápido.


  Demonios. Elinor debía de estar hecha una furia porque no se había presentado a su cita. Mañana se encargaría de eso, ahora solo quería volver al apartamento que había alquilado y dormir.


  Miró al médico a los ojos.


  —Yo me ocupo. Gracias por querer ayudarme.


  —Ha llamado tu mujer. En tu lugar, yo pondría todas las cartas sobre la mesa y le diría lo que hay. Todo es más fácil si la familia está al corriente de ciertos problemas.


  —Gracias, lo hablaré con ella.


  «Mañana —pensó—, mañana lo haré».


  


  PESE AL CALOR de aquel día de finales de primavera, en el interior de la casa el ambiente era gélido. Elinor miraba a Sebastian como si este le hubiera hecho algo, cuando en realidad era ella la que le había provocado un dolor tan grande que él había intentado curárselo con alcohol.


  —Quiero que le digas a tu madre que nunca volverá a poner los pies en esta casa.


  —¿Mi madre? ¿Ha estado aquí?


  —Sí, intentó abrir la caja fuerte y me dijo que no soy propietaria de la casa, que es de su propiedad.


  —Puede que así sea, pero nos ha dejado vivir aquí.


  —Yo siempre la he considerado nuestra casa.


  —Sí, ha sido la casa de nuestra familia.


  —Quizá deberías ajustar las cuentas con tu madre, porque tiene la intención de echarme. Ayer lo dejó muy claro.


  —Echarte… ¿por qué?


  —Porque al parecer le has dicho que nuestro matrimonio está al borde de la ruina. ¿Cómo pudiste decirle eso? Ya sabes que me odia.


  —No te odia, solo es que tiene… problemas con ciertas cosas. Pero «odio» es una palabra muy fuerte.


  —Quita a la vieja de mi vida, Sebastian. Resuelve el asunto de la casa. La mitad es mía.


  —Mejor empecemos por asegurar que sea mía también sobre el papel, y luego ya veremos.


  —¿Ya veremos qué, Sebastian? ¿Si vas a ser generoso o no? Por Dios, soy la madre de tu hija.


  —Y la que me podría haber dado un hijo.


  —Que habría tenido un padre alcohólico.


  Eso era precisamente lo que él sabía que le echaría en cara. Todo era siempre culpa suya. Culpa del alcohol. Culpa de su familia. Culpa de los demás. Nunca era culpa de Elinor. Nunca había conocido a una persona que tuviera tanto miedo de no ser perfecta.


  —¿Qué te ha dicho el médico? —preguntó su esposa.


  —Que tengo que dejar de beber, pero eso tú ya lo sabías, ¿verdad?


  —Sí, no necesito un médico para saberlo —dijo ella—. Pero tú no fuiste allí por eso, ¿verdad?


  —No, me desplomé de dolor en casa de mi madre y ella se encargó de que el doctor me visitara. Inflamación de páncreas. No te imaginas cuánto me dolía.


  —¿A causa del alcohol?


  Él asintió.


  —Y antes de que lo preguntes, sí, quiero dejar de beber, otra vez.


  —Bien.


  —Deberíamos hablar de nosotros —dijo él con voz apagada.


  ¿Todavía existía tal cosa? Cuando la miró, ella se sintió como si fueran dos desconocidos. Y era evidente que él lo entendió. Su madre era única en su género, y se arrepentía de corazón de haberse quejado delante de ella. Le pareció excelente que Elinor hubiera abortado. Había dicho que ya había muchos con aquel color de piel.


  Sin embargo, no desaprovechó la oportunidad de apretarle los tornillos a su nuera y amenazarla con el desahucio. Una jugada estupenda si quería hacerle daño a Elinor, que había construido un hogar con tanto amor. No había nada en aquella casa que no tu tuviera su impronta. Era ella quien había adquirido las obras de arte. Los muebles, las alfombras, las cortinas y todo lo que había en la cocina los había elegido su mujer. Lo único que Sebastian había decorado por su cuenta era su despacho, y por eso tenía un sofá naranja.


  —Has dicho que quieres divorciarte, Sebastian. Yo nunca he pronunciado esas palabras, de forma que te toca a ti, supongo.


  —¿A qué te refieres? ¿A tomar una decisión al respecto?


  —Sí.


  —¿Todavía crees que nuestro matrimonio se puede salvar?


  —Sí, lo creo. Esta primavera estuvimos muy bien juntos y nos reencontramos. Pero es una cosa que tenemos que desear los dos.


  —No puedo digerir lo del aborto.


  —¿Y no crees que con el tiempo…?


  Sebastian negó con la cabeza.


  —Ahora mismo me parece imposible.


  —¿Ya has decidido que te quieres divorciar? ¿Es por eso por lo que querías que nos viéramos? Yo creía que hablaríamos, no que me comunicarías una decisión. —Sebastian no sabía si Elinor estaba enfadada o triste. Estaba llorando, pero podía ser porque estaba enfadada.


  —Así quizá entiendas mis sentimientos en lo que respecta a tu decisión.


  —Yo siempre he entendido tus sentimientos, pero tú no has hecho el menor esfuerzo por comprender los míos.


  —¿Estás enfadada o triste? —preguntó Sebastian al ver que ella seguía llorando.


  —Las dos cosas. Estoy muy triste porque estoy casada con un hombre que no me apoya, y estoy enfadada por la misma razón. Me has abandonado cuando deberías haber cuidado de mí. Y no es la primera vez. Me has engañado con otras durante muchos años, te has emborrachado hasta perder el conocimiento y has dicho cosas que yo ni siquiera podía repetir al día siguiente; le has hablado de nuestros problemas a tu madre, que no me soporta, y me has confundido al hacerme creer que esta casa era nuestra. Me has roto el corazón, Sebastian.


  —Y tú has roto el mío. Yo deseaba tu compañía y tu cariño, sexo y una vida en común, pero tú siempre has antepuesto el Flanagans a todo lo demás. Nadie podía perturbar tu mundo perfecto, y menos aún un marido que necesita a su mujer. Creo que me consideras débil, lastimoso y patético. Y ¿sabes qué?, he comprado esa imagen y la he hecho mía. Pero no quiero seguir siendo así. Estoy de acuerdo contigo en que lo que sucedió en la Toscana fue maravilloso; volver a encontrarnos de esa manera, pero luego decidiste no hablar conmigo sobre el aborto. Comprendo que eras tú quien debía tomar la decisión, pero por lo menos podríamos haberlo discutido, ¿no te parece?


  Tomó aliento y trató de contener el nudo que tenía en la garganta. Si empezaba a llorar, estaba seguro de que diría que era porque sentía lástima de sí mismo. Pero ¿sería algo tan raro? ¿Ella nunca se compadecía de sí misma? Se podría decir que no. Su mujer perfecta tenía sentimientos perfectos. En ese terreno no pecaba ni por exceso ni por defecto. Siempre serena y controlada, jamás perdía la compostura, como le pasaba a él con frecuencia.


  Todo lo que había dicho era verdad. Él nunca lo había negado, ni sus deslices amorosos ni las tonterías que era capaz de soltar cuando estaba borracho. Había sido todo lo contrario a un marido ejemplar. Y casi habría sido un alivio que ella también hubiera sido capaz de perder el control alguna vez.


  —Entonces, ¿dónde estamos, Sebastian? —le preguntó en voz baja—. ¿Nuestro matrimonio se ha acabado?
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  EMMA SE ALEGRABA mucho de la visita de Linda. Se había asegurado en persona de que en la suite estuviera todo a punto, de que en la mesa hubiera el chocolate favorito de Linda y de que las rosas amarillas adornaran tanto el dormitorio como la sala de estar. Eran las flores favoritas del padre de Linda, y Emma sabía que a ella le encantaba verlas en el Flanagans. En su honor, durante esa semana el comedor y el salón del hotel también estarían decorados con las mismas flores.


  Los miembros del personal de los tiempos de Linda que quedaban estaban igual de emocionados que Emma, dado que había sido una directora muy querida y no había sido fácil de sustituir.


  Aunque Emma y Elinor eran quienes habían demostrado más ambición y las que habían trabajado más duro de todos los empleados, para muchos veteranos fue demasiado que Linda les cediera el hotel en propiedad. Pero nadie más había sacrificado tanto por su trabajo. A base de esfuerzo, las dos amigas habían pasado de la cocina del sótano a los salones, y de allí al apartamento del director porque lo merecían, pese a lo que dijeran algunos.


  A Linda no le habían importado lo más mínimo esos comentarios.


  —Tendríais que haber visto lo que pasó cuando tomé el relevo de mi padre al frente del hotel —había dicho, riéndose—. Mis primos y la mayoría de los empleados pensaron que era algo terrible. Primero habían querido a mi padre y luego habían temido a Laurence. Cuando llegué, era una hoja en blanco de la que nadie sabía nada. Me costó muchos años demostrar que era una buena directora.


  Al día siguiente Linda, lady Mary, Elinor y Emma se encontrarían y «conferenciarían», como ellas decían. Terminarían pronto con el papeleo y las cuestiones relativas al hotel. El Flanagans se gestionaba con minuciosidad y Linda se sentiría satisfecha. Después de hablar sobre la transformación del comedor del desayuno en club nocturno, dedicarían el resto del día a los cotilleos, las risas y los recuerdos. Beberían té en el salón, cenarían en el comedor y a la mañana siguiente disfrutarían de un desayuno muy largo bajo las arañas de cristal que el padre de Linda tanto apreciaba.


  Cuando llegó, justo después de las ocho, Elinor no parecía nada descansada.


  Emma sirvió una gran taza de café con leche y se la dio a Elinor.


  —Toma, bebe —dijo.


  —¿Hay algo para comer? —preguntó Elinor—. No he desayunado.


  


  —¿QUIERES QUE LLAME por teléfono? ¿Huevos y beicon?


  —Uf, no, ¿no tenemos galletas o algo parecido?


  —Sí. —Emma abrió el cajón de su escritorio, sacó un paquete de galletas y lo dejó sobre la mesa.


  Elinor lo abrió y se metió rápidamente dos galletas en la boca que hizo bajar con varios tragos de café.


  —Nos vamos a divorciar —dijo después, y se secó la boca con la mano. No usar una servilleta no era propio de Elinor, pero un divorcio llevaba a la gente a hacer cosas muy raras. No había más que ver a Emma, que después de divorciarse había acabado acostándose con su exmarido.


  —Vaya. ¿Cómo te encuentras? —le preguntó.


  —Bien —respondió Elinor y alargó la mano en busca de otra galleta.


  Emma apartó el paquete.


  —¿Bien?


  —Por lo menos mejor de lo que creía. Dame las galletas.


  Le acercó el paquete.


  —¿Por qué os divorciáis?


  —Pregúntaselo a mi marido. A lo mejor quiere ahogar sus penas en alcohol sin avergonzarse por que yo esté delante.


  —¿Vuelve a beber?


  —Sí, hasta el punto de que tuvo que ir al médico. Al de su madre —dijo Elinor, limpiándose con la lengua una miga que se le había quedado en la comisura de los labios—. ¿Sabías que ella es la propietaria de nuestra casa?


  —¿Tu suegra?


  Elinor asintió.


  —Lo más probable es que tenga que marcharme.


  —Pues vivirás aquí, nos repartiremos el apartamento. Hay dos dormitorios.


  —No, mientras tanto prefiero vivir en mi pequeña suite. Es más que suficiente, y cuando Billie venga en verano, seguro que podrá vivir en casa de Sebastian, si a su madre no se le ocurre vender la casa.


  —Elinor, ¿has tomado alguna medicina?


  —¿Qué? No. ¿Por qué lo preguntas?


  —No pareces tú.


  —Nunca me había divorciado antes. Puede que esté en estado de shock. —Partió una galleta y le ofreció a Emma un trozo.


  —No, gracias. Sí, te pasa algo, porque no pareces tú. —Emma miró detenidamente a Elinor, que mordisqueaba la galleta como si fuera un hámster.


  —Bueno, anoche Sebastian me dio algo cuando estaba muy triste, quizá había algo en esa pastilla. Fuera lo que fuera, funcionó, porque dejé de llorar enseguida y he dormido como un tronco toda la noche.


  Claro. Emma arrugó la frente. Sebastian debía de tener una farmacia entera en casa. Pero Elinor no estaba acostumbrada y debería haberla dejado llorar en vez de intentar mitigar lo que le hacía daño. Dios mío, todavía estaba drogada, al cabo de doce horas. La cuestión era si estaría en condiciones de recibir a Linda y a Robert.


  —No me siento destrozada, ¿debería estarlo? —dijo Elinor.


  —No, pero quizá tampoco tan contenta —respondió su amiga.


  —No sé si estoy contenta, pero en todos estos años me ha dado pánico la idea de que él me dejara, y ahora no siento casi… nada.


  —¿Habrías elegido tú también el divorcio?


  —No. Ha sido decisión suya al cien por cien. Pero eso no significa que tal vez sea más fácil de aceptar de lo que creía.


  Sebastian era libre. ¿Todavía significaba algo para ella? Emma intentó sentir alguna cosa, lo que fuera, pero solo experimentaba indiferencia.


  —¿Qué pasará ahora? —le preguntó.


  —No lo sé. Supongo que uno de los dos tendrá que irse, y si mi casa ya no es mía, tendré que ser yo.


  —¿Habrías preferido quedarte tú?


  —Quizá no. Es demasiado grande para una persona, que además nunca tiene invitados. Es probable que Billie no vuelva más que en vacaciones. El día que mis padres sean mayores y estén delicados, me gustaría que vivieran conmigo, pero por suerte todavía no hemos llegado a ese punto. Cuando llegue ese día, a lo mejor ya me habré comprado una casa. No en Belgravia, porque nunca me lo podré permitir, pero sí fuera de la ciudad.


  Después de cinco galletas y dos tazas de café volvía a ser la de siempre. Estaba pálida, pero no tan acelerada como hacía solo un rato.


  —¿Te sientes con fuerzas para recibir a Linda? —preguntó Emma.


  —Sí, tengo ropa y maquillaje en la suite. ¿Cuándo llega?


  —A las cinco.


  Elinor echó un vistazo al reloj de la pared.


  —Entonces tengo el día entero para mí. —Y entonces fue como si el tranquilizante hubiera dejado de hacer efecto y se echó a llorar—. Quise tenerlo todo —dijo sollozando—. Eso siempre se castiga.


  —No digas eso. ¿Qué has deseado que no fuera lícito?


  —Se me castiga por lo que he hecho para conseguirlo. Y no sé cómo voy a librarme de la culpa.
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  EN EL SOBRE donde Frankie había guardado los dibujos que había hecho de niña ponía: «Frankie Privado».


  La cinta adhesiva se había secado y el sobre se abrió casi por sí solo. Sacó las hojas de tamaño DIN A4. Había muchos dibujos, por lo menos una treintena.


  Cuando los examinó uno por uno, estuvo de acuerdo con su madre en que había tenido mucho talento, teniendo en cuenta que solo tenía once años. Estaba su hermano en su querida bicicleta azul, ella misma con trenzas, sus padres riendo. Al parecer, aquel día hacía sol. Frankie llevaba un jersey a rayas marrones y amarillas y su madre una falda corta de cuadros. Se rio al ver las patillas de su padre, tan gruesas como se llevaban en 1972. No recordaba que hubiera fumado, pero ahí estaba con una pipa en la boca, de manera que debía de haberlo hecho.


  En el siguiente dibujo, sus padres estaban hablando de pie, y ella y Edwin se veían a lo lejos. Ahora se daba cuenta de que había dibujado la escena con gran exactitud. Cada dibujo la acercaba más y más a lo que había ocurrido, y cuando llegó al penúltimo, empezó a oír gritos dentro de su cabeza. ¿Era la voz de su madre? «¡Frankie, ten cuidado!».


  


  SE ABRIÓ UNA puerta y su padre entró corriendo y fue hasta ella, que no podía parar de gritar.


  —¿Qué ocurre, Frankie? Shhh, escucha a papá. Cuéntame qué ha pasado. —La abrazó tan fuerte como solía hacer cuando era pequeña.


  —Fui yo —dijo—. Fui yo la que mató a Edwin. —Hacía esfuerzos por respirar, pero el aire no le llegaba a los pulmones.


  —Respira despacio, Frankie. Otra vez. Inspira y espira. Inspira y espira. Así, mucho mejor. Ahora te soltaré para que podamos hablar. ¿De acuerdo? —La fue soltando con cuidado y luego señaló la cama—. Sentémonos ahí. ¿Puedes respirar?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Fui yo —volvió a decir.


  —No, no fuiste tú. Fue un accidente.


  —Mamá lo vio.


  —Mamá vio que fue un accidente.


  —Debió haberme detenido.


  —No le dio tiempo, Frankie, todo fue muy rápido. Edwin chocó contigo, se cayó y no tuvo tiempo de levantarse antes de que llegara aquel coche que iba demasiado rápido y… No fue culpa tuya.


  —Si me hubiera apartado, él no se habría caído.


  —No tuviste tiempo, fue imposible.


  —Edwin está muerto.


  —Sí, así es.


  —Edwin está muerto —dijo otra vez—. Papá, Edwin está muerto.


  La acunó con el brazo por encima de los hombros mientras ella sentía que la pena le recorría el cuerpo. Aullaba y lloraba a lágrima viva. La pena era negra como el carbón. Era imposible escapar al dolor. Su hermano pequeño estaba muerto y ella no podía hacer nada por cambiarlo.


  —¿Por qué no me decíais nada? —murmuró por fin.


  —Tú no querías hablar con ninguno de los dos. Mamá lo intentó de veras, pero tú no querías.


  —¿Fue entonces cuando me mandó a terapia?


  —Sí, pensó que quizá te resultaría más fácil hablar con alguien que no fuera de la familia.


  —Yo creía que me había abandonado —dijo Frankie entre sollozos—. Que dejaba el problema de su hija en manos de otro.


  —No fue así —repuso su padre—. Tu madre creía que necesitabas hablar. Nosotros también estábamos tristes y no éramos los mejores padres en aquel momento.


  —Yo quería que fuera culpa de mamá. Recuerdo que tú la culpaste y eso me hizo sentir bien.


  —¿Lo oíste?


  Frankie asintió con la cabeza.


  —Lo retiré, Frankie. Fue algo que dije porque estaba triste, pero no era verdad. Edwin fue la víctima de un terrible accidente y ninguno de nosotros pudo evitarlo. A veces ocurren estas cosas tan horribles.


  —¿No fue culpa mía?


  —No, no fue culpa tuya.


  —Y no fue culpa de mamá.


  —No, tampoco fue culpa de mamá.


  —¿Puede venir a visitarnos?


  Él lo pensó un momento.


  —Sí, claro que puede. Pero creo que estará mejor en un hotel que en nuestra casa —dijo con una leve sonrisa y le alborotó el pelo.


  —Entonces la llamaré.


  —Muy bien, cariño. —La abrazó con fuerza—. Gracias por tu confianza, Frankie. Me alegro de que hayas querido hablar conmigo.


  —Te quiero —dijo ella cuando su padre le besó la cabeza.


  —Yo también te quiero. Tómate el resto del día libre. Luego podemos salir a cenar tú y yo solos. Angelica se encargará del restaurante.


  


  CUANDO FRANKIE LLAMÓ, su madre estaba ocupada, pero esta vez no se enfadó. Por lo general, pedía en recepción que le dijeran a Emma que la llamara cuando tuviera tiempo.


  Se sentía aliviada. Nadie la culpaba de la muerte de Edwin. Ni su madre ni su padre decían que fue culpa suya. Siempre había sentido que su madre no la protegía, que no estaba a su lado, pero a lo mejor estaba equivocada. Su madre no pudo hacer nada para evitar el accidente, estaba demasiado lejos. Frankie lo había descubierto después de ver sus dibujos y de hablar con su padre. Todo había ido muy rápido y el grito de su madre llegó un segundo antes de que atropellaran a Edwin. Su padre había dicho que fue un accidente, y quizá Frankie también lo acabaría viendo así. Tenía esa esperanza.


  Aquel día no solo perdió a Edwin, sino que también perdió a su madre. Pero aún vivía y ahora Frankie la echaba de menos como no le sucedía desde que era una niña pequeña.
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  A LAS CINCO en punto, Elinor y Emma estaban plantadas frente a la entrada del Flanagans, aguardando a Linda y a Robert. La limusina del hotel había ido a recogerlos al aeropuerto de Heathrow, y en cualquier momento aparecerían.


  Durante los primeros años, Linda había sido solo su jefa, pero en los últimos —cuando las dos muchachas cumplían tareas cada vez de más responsabilidad— había sido también su amiga y confidente.


  Ella y su marido habían intentado tener hijos. Pero, cuando no lo consiguieron, no se hundieron, siempre decían que estaban muy bien juntos. Se separaban muy pocas veces, pese a que durante muchos años tuvieron negocios en países distintos, ella en Inglaterra y él en Estados Unidos.


  Elinor no pudo evitar comparar aquel matrimonio con el suyo. Linda era la prima de Sebastian, aunque no se parecieran en nada.


  Desde muy joven, Linda Lansing había sido una empresaria muy trabajadora, y aunque Sebastian había trabajado con su hermano en la empresa de ambos, era Laurence quien cumplía con las largas jornadas de trabajo, mientras que Sebastian se encargaba de los contactos sociales. Linda había dirigido el Flanagans ella sola, y de qué manera. Un evaluador de hoteles tras otro habían nombrado el Flanagans como uno de los mejores hoteles de Londres, y cuando consiguieron que la cocina funcionara, el restaurante fue premiado con dos estrellas Michelin.


  —¿Sebastian no ha querido venir a recibirla? —preguntó Emma.


  Elinor se encogió de hombros.


  —No hemos hablado de la visita de Linda. Estos días no ha estado en casa, y cuando vino fue para decirme que quería divorciarse, de manera que creo que ni siquiera lo sabe. Teníamos otras cosas de las que hablar.


  Elinor señaló el vehículo brillante que se acercaba sin prisa hacia la entrada. Las dos saludaron emocionadas hacia las ventanillas de cristal ahumado, y el coche no se había detenido del todo cuando abrió la puerta del asiento trasero.


  —Por fin —exclamó. Abrazó radiante de alegría a Emma y a Elinor, mientras Robert se les acercaba. Todavía cojeaba como consecuencia del accidente de coche que había sufrido hacía muchos años, pero por lo demás parecía tan grande y fuerte como siempre.


  —Es estupendo volver a estar en la vieja Inglaterra —afirmó Robert con una amplia sonrisa—. Mi mujer lleva varias noches sin dormir de la emoción.


  —Estamos muy contentas de que hayáis venido —dijo Elinor. Tenía la esperanza de poder pasar un par de días sin pensar en su propia desgracia y centrarse en algo divertido. En los planes de futuro del Flanagans, por ejemplo.


  Cuando Charles apareció, Linda se arrojó a sus brazos. El hombre ya había trabajado en el hotel junto al padre de Linda y era un viejo amigo de la familia.


  —Charles, qué alegría verte. ¿Cómo estás? ¿Cómo están Carole, tus hijos y todos los nietos? He oído un rumor sobre algún bisnieto, ¿es verdad?


  Entraron charlando en el hotel, pero enseguida él la besó en la mejilla y anunció que tenía que volver al trabajo. Cuando Charles se fue, Linda dijo con una sonrisa:


  —A algunos les encanta su trabajo, ¿verdad?


  Echó un vistazo al vestíbulo, la recepción, el salón y el suelo de mármol que llegaba hasta la magnífica escalera. Cruzó las manos bajo la barbilla. Era como si todo aquello le evocara recuerdos, y Elinor sabía que, si tenían suerte, más tarde les hablaría de ellos. Por un instante se olvidó de toda la gente que se movía a su alrededor.


  —Creo que deberíamos dejarla sola un momento —dijo Robert mirando con ternura a su mujer—. Podéis acompañarme a la recepción, voy a recoger la llave de nuestra habitación.


  Nada de habitación. Naturalmente, Linda y Robert se alojarían en la suite más grande y más bonita del Flanagans. Elinor sacudió la cabeza para dejar de pensar en la separación y fue hasta el conserje para pedirle la llave. Al mismo tiempo apareció un recepcionista con una nota para Emma.


  —Frankie quiere que la llame —exclamó Emma, mirando a Robert y a Elinor con una sonrisa cada vez más grande—. Estoy muy contenta de que estéis aquí —le aseguró a Robert—, pero esta nota es lo mejor que me ha pasado hoy. Id pasando, yo iré enseguida.


  —Dale muchos recuerdos —dijo Elinor, y se dio la vuelta para ver adónde había ido Linda—. ¿Nos adelantamos los dos solos? —le dijo a Robert—. Las maletas ya estarán allí.


  Subieron en el ascensor hasta la quinta planta. Cuando Elinor abrió la puerta, vieron la luz que entraba por las grandes ventanas del fondo, y Robert dio su aprobación.


  —Qué suite más preciosa. No recuerdo que fuera tan reluciente la última vez que estuve aquí. ¿La habéis renovado?


  Elinor asintió.


  —El año pasado —dijo—. Vamos renovando poco a poco para no tener que cerrar, pero pronto tendremos que reformar todo el hotel y estamos pensando en cerrar durante un tiempo. Lo hicimos con el comedor durante tres meses y luego pudimos recuperar las pérdidas muy rápido.


  Las maletas, junto con dos paraguas, estaban en la primera habitación, que tenía un gran tresillo, televisión y chimenea. En una estantería había revistas y libros; grandes jarrones chinos blancos y azules con ramos de rosas amarillas decoraban las mesas auxiliares, y las delicades cortinas de las ventanas dejaban entrar la cantidad justa de luz. Era como una sala de estar moderna, aunque algo más grande que la del típico hogar británico. Los padres de Elinor colocaban los muebles junto a las paredes, pero en el Flanagans las suites de dos y tres habitaciones eran tan grandes que los muebles podían estar en medio de la sala. En esta predominaban el azul y el amarillo, los colores de Suecia, y era una de las favoritas de Elinor. La decoración la divertía, y se implicaba en las reformas mucho más que Emma.


  Cuando se abrió la puerta, Elinor se volvió. Linda dio unas palmaditas de entusiasmo.


  —Oh, querida, qué bien te ha quedado.


  Elinor se ruborizó al oír aquel cumplido. Su aprobación seguía siendo tan importante como siempre.


  —¿Tú crees? Qué bien.


  —¿Cómo está mi primo? Me gustaría verlo también a él mientras esté aquí —dijo Linda, acercándose una rosa a la nariz—. Ven, cariño, mira cómo huele. —Se dirigió a Robert y le ofreció la rosa.


  Sin dejar de reír, atrapó a su mujer y le besó la mano. Aquel gesto íntimo hizo volverse a Elinor. Por el momento, había evitado tener que responder a la pregunta sobre Sebastian.


  —Poneos cómodos —dijo dirigiéndose a la puerta—. Si nos necesitáis, estaremos en el despacho.


  —¿Sebastian está en la casa de Belgravia? —preguntó Linda, y pareció contenta al ver que ella asentía—. Después tienes que contarme cómo le va a la hija de mi primo, que ha tenido el acierto de estudiar en Suecia.


  Elinor sonrió. Le gustaba mucho hablar sobre Billie. La semana siguiente, Elinor iría a Suecia y no sabía cómo podría evitar hablar del divorcio, porque creía que era una cosa que debían hacer juntos, ella y Sebastian. Ya vería cómo se las apañaría, quizá Billie notaba que había pasado algo.


  Nos vemos más tarde —dijo con una sonrisa, y dejó a solas a la amorosa pareja.


  Cuando las dos se encontraron en el despacho, Emma estaba radiante de felicidad y le contó que Frankie le había preguntado si podía ir a hacerles una visita.


  —Tú tienes que ir primero a Suecia, desde luego, pero ¿qué te parece si luego me tomo yo un par de días?


  —Claro que puedes ir a Calais, faltaría más. Cómo me alegro por ti —dijo su amiga con sinceridad. Y luego preguntó—: ¿Cómo te las arreglarás con tu exmarido y su novia?


  —Me alojaré en el hotel y pasaré todo el tiempo que pueda con mi hija, ni siquiera sé si llegaré a ver a Alexander. Frankie ha propuesto dos noches y no voy a quedarme más tiempo.


  Durante la hora siguiente trabajaron con dedicación. Querían enseñarle a Linda el proyecto del club nocturno para saber su opinión.


  Curiosamente, las hijas de Laurence Lansing habían contactado con Emma y le habían hecho una oferta. No quería reunirse con ellas antes de preguntarle a Elinor si le parecía bien. Pese a todo, eran la pareja de decoradoras del momento en Londres, y si había alguien capaz de hacer del club nocturno el éxito que Emma y Elinor querían, eran precisamente Lily y Rose. Pero Elinor tenía sus dudas, sabía lo mal que se habían portado con Billie y, si tenía que ser sincera, todavía le daban un poco de miedo. Aunque, por lo visto, se habían portado de un modo irreprochable en su encuentro con Emma y no habían nombrado siquiera su parentesco con Linda y Sebastian. ¿Quizá era una señal de que, a pesar de todo, querían ser independientes?


  Se lo preguntarían más tarde a Linda, porque si no tenía inconveniente en que las hijas de Laurence se encargaran del comedor de su padre, a lo mejor era una buena idea. No se las podía culpar por lo que había hecho Laurence. La psicopatía no se hereda.


  ¿O sí?
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  EMMA NO FUE la única que se giró al oír el ruido de los zapatos de tacón: los clientes que estaban en el vestíbulo también volvieron la cabeza para ver cómo la elegante lady Mary andaba sobre el suelo de mármol. El traje de hombros anchos, la falda de tubo ceñida y el sombrero de ala ancha llamaban la atención por razones comprensibles. Era muy atractiva. Emma fue a su encuentro y, después de los besos en la mejilla y las frases de cortesía, Mary deslizó con cariño su brazo por debajo del de Emma.


  —Nunca he acabado de hacerme a la idea de que soy copropietaria de todo esto —afirmó al tiempo que saludaba con la mano a todos los empleados que conocía.


  —Entonces ya te puedes imaginar lo que siento yo —dijo Emma.


  —Me pregunto si eso es lo que tenía en mente el viejo Lansing. Linda y otras tres mujeres. No me extrañaría nada. Era un hombre moderno, pese a haber nacido en el sigloXIX.


  —¿Lo conociste?


  —Sí, aquí, en el salón, donde yo solía tomar el té con mis padres. Pero Linda y yo no nos hicimos amigas hasta después de su muerte, cuando ella heredó el Flanagans.


  Cuando estaban en mitad de la famosa escalera, de camino al despacho, Mary se dio la vuelta y miró el vestíbulo.


  —Tengo muchos recuerdos de esta escalera.


  —Cada Nochevieja damos la bienvenida a nuestros invitados desde aquí, como homenaje a Linda, que hacía lo mismo. —Emma se echó a reír—. Cuando llegué aquí en 1959, yo era un bicho raro y quería llegar a ser tan descarada como los invitados de aquella noche. —Aquel recuerdo hizo que negara con la cabeza.


  —¿Lo conseguiste?


  —¿Lo de ser descarada? —Encogió levemente los hombros—. En cierto modo, sí. ¿Seguimos? —Deseó haberse atrevido a preguntar acerca de los rumores que había oído sobre Mary y Grant Lloyd, un multimillonario excéntrico y amigo de Robert que al parecer se había enamorado de ella aquí, en el hotel, hacía un montón de años. Pero no se atrevió. Había algo en lady Mary que impedía hacerle esa clase de preguntas personales.


  —Ya estoy aquí —gritó Mary al entrar en el despacho, donde se encontraba Elinor—. ¿Dónde está Linda? Se estará divirtiendo otra vez con su marido. Parece que esos dos nunca van a perder las ganas. ¡Esa mujer ya tiene más de cincuenta años! —Se rio en voz alta mientras se quitaba la chaqueta y dejaba el sombrero en el estante correspondiente—. Tenéis que ponerme al día de todo lo que esté ocurriendo —dijo—. Antes siempre había algún escándalo a la vista, ¿tenéis algo emocionante sobre lo que cotillear? —Las miró llena de esperanza.


  Emma negó con la cabeza.


  —No, no vamos bien en ese terreno.


  —Si eso es cierto —comenzó Mary—, entonces tenemos que planear algo, porque nuestros huéspedes tienen que sentir cosquillas en el estómago al entrar por la puerta. Tienen que creer que verán algo extraordinario. Jagger y esos chicos, ¿no vienen nunca por aquí y destrozan alguna habitación del hotel?


  —No, gracias a Dios —dijo Elinor—. A veces se alojan aquí, pero son muy formales. Ya no son tan jóvenes.


  —Vaya. —Mary arrugó la frente, decepcionada—. Eso significa que yo también me he hecho mayor.


  Justo en ese momento entró Linda en el despacho.


  —Gracias por venir, Mary —dijo, antes de besar la mejilla de su amiga.


  —Gracias a ti. Las chicas acaban de decirme que el Flanagans prospera sin escándalos. ¿Te parece posible?


  Linda parecía divertida.


  —Sí, es obvio.


  —He pedido una mesa en el salón —anunció Emma—. Sería un error imperdonable no exhibiros a las dos, ya que estáis aquí.


  —¿Todavía preparáis vuestra mermelada? —preguntó Mary.


  Emma asintió.


  —Sí. Justo como se ha preparado durante cien años.


  —¿Podré llevarme un tarro a casa?


  —Creo que se podrá arreglar —dijo Emma antes de señalar la puerta—. ¿Vamos?


  


  —ASÍ PUES, ¿NO tienes inconveniente en que construyamos un club nocturno en el viejo comedor del desayuno de tu padre? —preguntó Emma al cabo de un rato. Tomó un trago y dejó su taza en la mesa. Estaba muy contenta de que las cuatro estuvieran juntas.


  —No, ninguno.


  —También tendremos que utilizar la sala grande de detrás para conseguir la superficie que necesitamos, pero con las propuestas que nos han hecho llegar los decoradores, con eso bastará. —Carraspeó—. Hemos designado tres empresas que nos parecen las mejores en el sector, y una de ellas es la de las hijas de Laurence. Vosotras dos tenéis que decidir si podemos darles la oportunidad de participar en el proceso de selección. Elinor y yo nos abstenemos de tener ninguna opinión al respecto.


  —Así pues, ¿Lily y Rose están entre las mejores de Londres? —preguntó Mary con aire pensativo, al tiempo que escogía un petit choux de la fuente de las pastas.


  —Eso parece —dijo Emma—. Pero las otras que hemos destacado también tienen buena fama.


  Mary se encogió de hombros.


  —Yo no las voy a censurar por lo que me hizo su padre.


  Linda adoptó un aire reflexivo.


  —Yo no he visto a esas muchachas desde que eran unas preciosas niñas. No las conozco. ¿Y tú, Elinor?


  —Tu tía Laura nunca me ha soportado, por lo que nunca he tratado con ellas. No se portaron bien con Billie cuando era pequeña, eso es todo cuanto sé. Pero es de suponer que habrán madurado desde entonces. Tampoco lo debieron de tener muy fácil, sin madre y con un canalla como padre.


  —En cualquier caso, me gusta eso de que dos mujeres jóvenes tengan una empresa de diseño de interiores que sea considerada la mejor de la ciudad. Además, son Lansing. ¿Os parece bien que las invitemos y las tanteemos antes de que yo vuelva a Bergsbacka? Mary, esta noche duermes en el hotel, así que supongo que podrás quedarte un poco más mañana, ¿verdad?


  —Por supuesto.


  —¿Qué tal si una de vosotras les pide que vengan mañana a primera hora de la tarde?


  —Las llamaré en cuanto terminemos de tomar el té —dijo Emma.


  —¿Van a venir vuestros maridos a la cena de esta noche? —preguntó Linda.


  Emma miró a Elinor, que con un gesto le pasó la pelota a Emma.


  —Alexander ha abierto un restaurante con su nueva pareja en Francia —explicó mientras metía los papeles en la cartera.


  —¿Qué? ¿Estás de broma? ¿Os habéis separado? Pero, querida, ¿por qué no nos lo habías dicho? ¿Cuándo fue? ¿Y qué dice Frankie? ¿Está bien?


  —Sí, está bien. Vive con él en Calais. Nos hemos separado de forma muy amistosa. Los dos estábamos cansados de nuestra relación. Se fue de casa después de Año Nuevo, y sí, todo fue muy rápido, pero ya hacía un tiempo que tenía a su nueva pareja en la recámara.


  —¿Y tú estás bien?


  —Sí, muy bien —dijo con una sonrisa.


  Linda se volvió hacia Elinor.


  —Me parece que hay algo que no nos estás contando. Se nota que estás triste.


  Emma también había reparado en lo abatida que parecía su amiga, pero teniendo en cuenta lo que había pasado, era un milagro que se tuviera en pie.


  —Os lo diré cuando subamos al despacho —susurró—, no quiero derrumbarme aquí.
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  EMMA LE ALARGABA a Elinor, que la miraba agradecida, un pañuelo tras otro de la caja que había encima de la mesa de reuniones.


  —Está bien, desahógate —le dijo mientras se sonaba.


  —No le digáis nada a Sebastian —le pidió Elinor con la voz empañada—. Él también es infeliz y no puede evitar sentir lo que siente.


  —No entiendo cómo puedes defenderlo —sentenció Linda—. Tienes que poder decidir sobre tu propio cuerpo sin que se te castigue por ello.


  —Pero él deseaba mucho tener un hijo —dijo Elinor.


  —Que yo sepa, no se puede elegir el sexo de un hijo —dijo Linda con tono decidido—. Podría haber tenido otra niña.


  —Se habría alegrado igualmente de tener una hija —aseguró Elinor en voz baja.


  —Debería haberte apoyado —intervino Mary—, como mi exmarido debería haber hecho cuando Laurence Lansing me violó. Seguimos viviendo en un mundo de hombres, aunque estemos en 1983. Si no pueden decidir, nos castigan. ¡No es normal! —dijo indignada.


  Las otras tres le dieron la razón.


  —Es extraordinario que las cuatro seamos las propietarias del mejor hotel de Londres, y es gracias a ti, Linda. —Mary alargó la mano en busca del vaso de agua—. Propongo que hagamos un brindis por Linda, por nosotras y por la solidaridad femenina. Tenemos que mantenernos unidas. ¡Salud!


  Chocaron los vasos y bebieron agua como si fuera vino. Elinor se sentía aliviada. Era un consuelo que nadie la culpara de nada. Pero solo había hablado con las personas que había querido. Hasta ahora solo se lo había contado a su madre y a Emma, y ahora también estaban al corriente Linda y Mary. Su suegra también lo sabía, pero seguramente no divulgaría el secreto, a no ser que pudiera obtener algún beneficio.


  —Podemos hablar un rato más del club nocturno, porque ahora mismo no puedo seguir hablando de divorcios. Tengo dos preguntas —dijo Elinor—. ¿Tiene que ser privado o público? ¿Y cómo vamos a llamarlo? ¿Linda’s?


  —Público, creo yo. Mi padre no era muy partidario de lo privado —dijo Linda—. Pero ¿mi nombre? ¿De verdad?


  Elinor vio un destello de orgullo en sus ojos e insistió.


  —Sí. No se me ocurre otro mejor. Todo el mundo recuerda a Linda Lansing. Los huéspedes todavía se muestran decepcionados al ver que solo estamos Emma y yo —dijo sonriendo.


  —Por supuesto que tiene que llamarse Linda’s —dijo Mary con tono decidido—. Y que sea público, pero tenemos que procurar que los clientes habituales se sientan especiales. ¿Un carné de socio para los que vengan a menudo? Podemos empezar entregando mil carnés a los clientes famosos, tanto británicos como extranjeros, y el resto los iremos dando con el tiempo. Tendremos una mezcla de clientes, no solo miembros de la alta sociedad, sino también estrellas del rock, modelos y, cómo no, la princesa Margarita y su marido. Tendrá que ser muy difícil entrar, pero no totalmente imposible. —Movía las manos sin parar, como si lo viera todo ante sí—. Tenemos que conseguir a los mejores DJ que se puedan encontrar, todas las estrellas de cine que vengan a Londres querrán venir al Linda’s. Necesitamos espacios reservados para grupos, desde donde puedan ver todo lo que suceda en el local.


  Miró entusiasmada a Linda, que le dedicó una sonrisa.


  —Sí, sí, entonces puede llamarse Linda’s. Tal como lo describes, tengo que rendirme. Qué emoción. ¿Qué plazos os han dado las empresas con las que habéis hablado?


  —Las tres han dicho que aproximadamente seis meses desde el momento en el que firmemos el acuerdo, así que si lo confirmamos ahora, estará listo para Nochevieja —dijo Emma—. A propósito, contactaré con Lily y Rose Lansing y les preguntaré si pueden reunirse con nosotras mañana.


  Linda asintió.


  —Me alegro de que las cuatro podamos reunirnos con ellas, no sé lo objetiva que puedo ser con esas muchachas que eran tan monas cuando eran pequeñas.


  


  CON EL VESTIDO de seda azul marino, ceñido al cuerpo esbelto y con tacones altos —y si se arreglaba el pelo—, estaría muy guapa. Robert había quedado con un conocido y Elinor se alegraba de ello. Creía que no se derrumbaría durante la cena, pero era un alivio no tener que fingir estar más alegre de lo que estaba en realidad.


  —¿Crees que algún día vamos a eliminar los códigos de vestimenta en el hotel? —preguntó Linda cuando Elinor y ella tomaban una copa de champán en el bar antes de la cena.


  —¿Y que los hombres no tengan que llevar chaqueta y corbata en los comedores? —Elinor negó con la cabeza—. No. Creo que eso forma parte de la experiencia de venir aquí. Los hombres se visten con ropa elegante e invitan a sus mujeres a un té por la tarde para que ellas puedan lucir sus mejores vestidos.


  —¿Y en el club nocturno? —preguntó Linda con curiosidad.


  —Allí sí que creo que la gente debe poder vestir como quiera. ¿Tú qué opinas?


  —Estoy de acuerdo contigo. Mira, ahí están Mary y Emma. —Linda las señaló.


  Mientras vaciaban sus copas estuvieron charlando de mil cosas distintas, y Elinor se entretuvo mirando de reojo a los clientes del bar. En muy pocas ocasiones había mujeres, lo que no era nada extraño, puesto que aquello parecía un club de hombres maduros. Se dijo que tenía que preguntar a las huéspedes qué echaban de menos en el hotel. Seguro que había muchas cosas en las que Emma y ella no habían pensado.


  Linda reclamó la atención de Elinor.


  —Parecía que estabas en otra parte —dijo con una sonrisa.


  —Perdón, pero estaba pensando en lo masculino que es este bar y en que parece que pocas mujeres estén a gusto aquí.


  —Estoy de acuerdo —corroboró Linda.


  —En los próximos cinco años tenemos que reformar todo el hotel. Lo llevamos hablando desde hace tiempo, pero si vamos a cerrar el Flanagans, necesitamos como mínimo un par de años de planificación. Nuestros clientes habituales no van a estar contentos.


  —Aunque después se alegrarán, si queda como esperamos —dijo Emma—. Tenemos que pensar bien lo que queremos hacer y el tiempo que nos llevará.


  —Después de la guerra, mi padre no se pudo permitir ninguna reforma, y durante mis veinticinco años como directora solo hicimos trabajos de mantenimiento, se podría decir. Creo que cerramos un mes en total, para limpiar y cambiar los muebles y las moquetas, por lo que, sí, hace falta una reforma a fondo. ¿Qué habéis pensado?


  —No mucho, aparte de que queremos conservar la clase y el estilo del Flanagans. Aunque también queremos añadir algunas de las cosas que van a definir el futuro, sean las que sean. Necesitamos expertos para eso, igual que los necesitamos para el club nocturno.


  —He concertado la cita con Lily y Rose para mañana a las dos —dijo Emma. Miró su reloj—. Apurad las copas, es hora de ir al comedor.


  


  ELINOR ESTABA NERVIOSA y sabía que era a causa de las primas de Billie. La gran pregunta era, claro está, si Lily y Rose Lansing solo se habían postulado para hacer un buen trabajo o pretendían algo más. ¿Sería Elinor capaz de juzgarlo? Laurence había violado a Mary, él y Sebastian habían hostigado a Linda durante el tiempo en el que el marido de Elinor lo hacía todo por su hermano, y Elinor había sufrido el racismo de la familia. En cierto modo, Emma era la que estaba menos afectada por el pasado. Tal vez su juicio sería el más imparcial.


  Elinor se lavó con energía las manos, como si ya se las hubiera dado a las hermanas Lansing. ¿Podía no ir a la reunión? En realidad, su presencia no era necesaria. Pero entonces pensó en Mary, que tanto había sufrido y, sin embargo, asistiría al encuentro.


  «Espabila y sé profesional. Seguro que ellas tampoco querrán besarte en la mejilla», se dijo a sí misma, y se puso unos zapatos de tacón muy alto. En el vestíbulo, frente al espejo, se pintó los labios de un rojo vivo y se fijó el color con una servilleta. Estaba todo lo lista que podía estar.


  Cuando entró en el despacho, ya estaban todas allí. Elinor se dirigió directamente a las hermanas y les alargó la mano.


  —Bienvenidas al Flanagans —las saludó con una voz que, para su sorpresa, sonaba firme y segura. Había algo en aquella habitación que le daba confianza en sí misma. Ya le había pasado otras veces. Tal vez se debiera a que fue allí donde Linda le había dado su primer trabajo de jefa—. ¿Nos sentamos? —prosiguió, después de haber dado la mano a las hermanas—. Tenemos mucha curiosidad por saber lo que queréis hacer con nuestro futuro club nocturno.


  Fue difícil no quedar deslumbrado con sus planes. Con gran aplomo, presentaron un club que avivaría la vida nocturna de Londres. Querían darle al Linda’s un toque único y glamuroso con pequeños escenarios para bailarinas, varias barras móviles en lugar de una barra grande, tres pistas de baile y, en medio del club, un podio elevado para el DJ de la noche. Todo se podía cambiar de sitio. Las paredes serían de espejo y, en dos habitaciones privadas, grupos de hasta veinte personas podrían sentarse o tumbarse en cómodos sofás y contemplar lo que sucedía en el club, que quedaría a sus pies. Todo el concepto se basaba en la idea de que el club pudiera cambiar de forma cada noche. Se podía despejar una parte del local y construir un escenario el día que la banda Culture Club decidiera hacer allí una actuación privada.


  Elinor vio en las caras de las otras que estaban impresionadas.


  Sin embargo, la reunión con las muchachas le había despertado algunas dudas. Es cierto que las dos se comportaron con educación y dijeron en todo momento lo que convenía. No obstante, sus ojos tenían un brillo frío y calculador. La única vez que vio que Lily y Rose reaccionaban fue cuando Emma nombró a Frankie y Billie como las futuras propietarias. Entonces, las dos hermanas no pudieron evitar intercambiar una mirada enigmática. No se podía distinguir si se trataba de Frankie o de Billie, pero había algo que las irritaba sobre las futuras propietarias. Con todo, fueron lo bastante inteligentes como para no comentarlo, centrándose en lo que las había llevado a aquella reunión: el club nocturno.


  Las despidieron con la misma formalidad con la que les habían dado la bienvenida, y una vez que las hermanas salieron del despacho, las cuatro propietarias se miraron.


  Linda fue la primera en tomar la palabra.


  —No, no pienso dejar el comedor del desayuno de mi padre en manos de esas mujeres.


  Mary respiró aliviada.


  —Menos mal, yo pensaba decir exactamente lo mismo.


  Cuando las dos se volvieron hacia ella, Elinor ya no pudo contenerse y, llorando, no pudo hacer otra cosa que asentir. «Dios mío, que esto no traiga consecuencias», pensó.
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  —ME GUSTA ESTAR en Suecia —le dijo Billie a Annika—. Aquí soy más libre. —Se sentó en la cama con las piernas dobladas debajo del cuerpo.


  —A mí me gustaba estar en Londres —replicó la otra. Sentada en la silla del escritorio, se balanceaba hacia delante y hacia atrás con las manos entrelazadas en la nuca—. Volverás al Flanagans en verano, ¿verdad?


  Annika no había faltado a un solo examen. Y hacía el amor. Y hacía teatro. Era Billie la que no conseguía conciliar su vida personal con los estudios. Se esforzaba de veras, pero todavía le faltaban dos exámenes para terminar.


  Se encogió de hombros.


  —Sí, supongo que sí. Mi familia no aceptaría otra cosa.


  —Tu familia es maravillosa. Tus padres son tan guapos que duele mirarlos. ¿Crees que podría trabajar en el Flanagans aunque tú no fueras a Londres? —Se enderezó en la silla y miró a Billie.


  —Sí, creo que sí. En el sótano hay viviendas para los empleados. Antes vivían allí la mayoría de los empleados solteros, pero ahora quienes se alojan allí son los trabajadores temporales en los periodos en los que hay mucho trabajo.


  Annika parecía aliviada.


  —Me pregunto cómo era cuando empezó tu madre. Seguro que era muy conservador.


  —Pregúntaselo a ella. Le encanta hablar de los viejos tiempos.


  —¿Cómo es posible que la llegada de tu madre me emocione a mí más que a ti?


  Billie se echó a reír.


  —Creo que estará muy bien, te lo prometo. Lo que más ilusión me hace es presentarle a Karl-Johan. Creo que se caerán bien, ¿y tú?


  Elinor no quería que la fueran a buscar al aeropuerto de Arlanda. Dijo que tomaría el autobús hasta Uppsala y que podían verse en el hotel. Esta vez quería alojarse en otro lugar y había hecho una reserva en el Uplandia para tener nuevas inspiraciones. Era increíble que pensara en eso cuando por fin se escapaba unos días del Flanagans, pero así era. Siempre quería alojarse en hoteles nuevos para aprender más cosas. «Nunca se acaba de aprender, Billie», le decía siempre.


  Billie lo sabía mejor que nadie, aunque lo que había descubierto en Suecia era que no le importaba si algún día acababa de aprender o no. Su madre se perdía el viaje. Era como si quisiera tachar cuanto antes todo lo que figuraba en su lista y luego pasar a otra cosa. Como si uno pudiera salir al escenario de un teatro sin haber hecho antes todos los pequeños pasos necesarios para llegar hasta allí. Su madre parecía creer que aprendería más si pasaba rápidamente de un hotel a otro, cuando lo mejor sería conocer a fondo un hotel antes de probar el siguiente.


  —¿Y si se odian? —Parecía que aquella idea casi alegrara a Annika. Se subió a la cama para alcanzar su bolso en el estante de arriba—. Quiero decir que tu madre puede que tenga otros planes para ti que un camarero y director de teatro. —Se dejó caer en la cama al lado de Billie y abrió su cartera.


  —Estoy convencida de que los tiene, pero creo que quiere que salga con chicos. Me pregunta a menudo si tengo novio.


  —¿Nunca te pregunta si tienes novia?


  —No, y no tuvo ninguna sospecha de que tú y yo pudiéramos estar juntas. En cambio, si hubiera ido a casa con un chico… —Meneó la cabeza al pensar en lo anticuados que eran sus padres, pese a todo. Miró a Annika, que había echado un montón de monedas sobre la cama—. ¿Necesitas dinero?


  —¿Qué? ¡No! ¿Estás loca? No aceptaré tu dinero, ya lo sabes.


  —Creo que a mi padre le gustaría que compartiera mi dinero.


  —Seguro que sí. Pero yo quiero trabajar este verano en Londres y entonces ganaré dinero. ¿O no? A ver si tu madre quiere que trabaje gratis. Menudo chasco me llevaría.


  —No, mujer, claro que te pagarán.


  Annika respiró aliviada, recogió las monedas y metió el monedero en el bolso.


  —¿No vas a ver a tu madre?


  —¿Ya es tan tarde? —Billie echó una mirada al despertador—. Tengo que darme prisa.


  —Te acompaño un rato. Igualmente tengo que salir a buscar algo para comer.


  Era uno de los días más calurosos de finales de primavera. La ciudad estaba llena de ciclistas, se veían estudiantes por todas partes, paseando o tumbados en el césped alrededor de la universidad. El curso se terminaba dentro de un par de semanas, y antes de empezar los trabajos de verano, los estudiantes aprovechaban para estar con compañeros a los que no verían durante una temporada. Las amigas se separaron en la plaza Fyristorg y Billie aceleró el paso para no llegar tarde.


  Llegó en el mismo momento en el que su madre bajaba del autobús.


  —Se nota que no ha venido papá —dijo cuando se hubieron abrazado—. Él nunca se metería en un autobús. —Recogió la pequeña maleta de su madre y señaló la entrada del hotel—. Me habría gustado que estuviera.


  Elinor, que siempre miraba a la gente a la cara, apartó los ojos.


  —Hola, mamá, ¿qué pasa? Estás muy rara.


  —Perdona, es que estoy cansada. Hoy he tenido que madrugar. Venga, vamos a ver si nos dan mi habitación. —Sonrió con poco entusiasmo y Billie se sintió incómoda. Había algo que no iba bien.


  Cuando entraron en la habitación, su madre dijo:


  —Siéntate, Billie, tengo que decirte algo.


  Se quedó helada: su madre estaba enferma, quizá estaba a punto de morir.


  —Oh, mamá —dijo, sentándose en el borde de la cama. ¿Cómo iba a vivir sin ella? Era rara, gruñona, controladora y un montón de cosas más, pero también era la persona más cariñosa, divertida y segura que Billie conocía—. Dímelo sin rodeos —le pidió y agarró la sábana de la cama.


  —De acuerdo. —Elinor se sentó a su lado y le tomó la mano—. Tu padre y yo vamos a separarnos.


  El alivio se le extendió a Billie por todo el cuerpo. No era nada peor que eso. Su madre no estaba enferma, su padre tampoco.


  —Qué bien —dijo, pero entonces vio los ojos tristes de su madre—. Perdona, mamá, pero creía que estabas enferma, y en comparación… ¿Estás triste? ¿Es papá quien…?


  —Hay ciertas cosas sobre las que nunca podremos estar de acuerdo, y esta es la única solución. Pero estoy triste porque quiero a papá. Él tampoco está bien y últimamente ha vuelto a beber bastante. Me iré de casa, porque resulta que es de la abuela, y de ahora en adelante viviré en el Flanagans. —Pasó el brazo sobre los hombros de Billie—. Pero estoy segura de que Annika y tú podréis vivir en verano en su casa, si queréis, o quizá tu amiga prefiera alojarse en una de las habitaciones de los empleados. —Apoyó la cabeza en la de Billie—. Lo siento mucho por ti.


  —Será raro, no te digo que no, pero ya soy adulta y lo superaré. Lo importante es que estéis bien.


  —Poco a poco volveremos a estar como siempre y espero que papá y yo podamos ser amigos. No es que ninguno de los dos haya conocido a otra persona.


  —Yo tengo un novio —dijo Billie—. Se llama Karl-Johan y esta noche cenará con nosotras.


  —Pero… qué bien. ¿Es el profesor de teatro del que hablasteis en Londres? ¿Cenaremos aquí, en el hotel?


  —No, pensábamos cenar en el hotel donde trabaja, en el Gillet. Donde te alojaste la última vez que estuviste en Uppsala. Él trabaja en el bar.
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  LINDA Y MARY casi echaron a Emma. Afirmaron que podían encargarse del Flanagans un par de días sin el menor problema. Es más, parecía que a las dos les parecía estupendo volver a estar al frente del hotel.


  —Vete a Francia a ver a tu hija —dijo Mary—. Que los hijos pidan una visita no es algo que pase muy a menudo.


  —¿Estáis seguras? Tú tenías que volver a Bergsbacka.


  Linda sacudió la mano.


  —Sí, pero Bergsbacka seguirá estando en su sitio. Este año voy a pasar mucho tiempo allí. —Se sentó y se arrellanó en la vieja silla de escritorio de su padre, que estaba en una esquina como un recuerdo del pasado, justo debajo de su enorme retrato. Emma y Elinor no habían cambiado nada en el despacho cuando tomaron el mando. Se limitaron a subir los escritorios que tenían en sus antiguos despachos del sótano y a colocarlos el uno frente al otro.


  —De acuerdo. Mientras tanto, podéis seguir hablando del club nocturno —dijo Emma con una sonrisa—. Si vais a encargaros de mi trabajo, no podéis holgazanear.


  —Anda, lárgate. Y diles a Frankie y a Alexander que los echo de menos —le pidió Linda, que en su día había fichado a Alexander cuando trabajaba en el Ritz.


  —Se lo diré.


  


  EL VIAJE EN coche hasta Dover le llevaría poco más de dos horas. Emma había metido tres casetes en su bolso, y cuando entró en la autopista subió el volumen del reproductor del coche. «Put on your red shoes and dance with me», cantó, moviendo el trasero en el asiento de piel mientras conducía hacia el sur.


  Aquella semana había sido estupenda. Reuniones productivas, la cena con Linda y Mary, y, como guinda, la llamada de Frankie. Incluso Elinor había revivido, y bien que lo necesitaba, porque la pobre se había quedado sin energía. Emma ya solo pensaba en Sebastian con indiferencia. Todo lo que había sentido por él había desaparecido. Había sido la huida de un profundo dolor y, luego, una fantasía de la que nunca se había podido liberar. Viviría el resto de su vida con la vergüenza por lo que le había hecho a Elinor. Que él fuera el padre de Frankie, que la atracción por él hubiera sido demasiado fuerte después de la muerte de Edwin, no eran excusas. Si Elinor llegaba a enterarse, su amistad terminaría para siempre, y Emma solo podía rezar por que Sebastian ya hubiera castigado lo suficiente a su mujer y no le revelara aquella aventura. Ella nunca lo entendería, puesto que era de una bondad sin fisuras, y una traición como aquella…


  Volvió en sí. Ahora quería centrarse únicamente en su hija. Cuántas ganas tenía de llegar a Calais para poder abrazarla.


  «Little China giiiiiirl», canturreó, y decidió que le preguntaría a Frankie si no podían ir juntas a ver a David Bowie. Podía conseguir buenas entradas para Wembley en junio, si Frankie se decidía a ir a casa unos días.


  


  EN EL FERRY entre Dover y Calais, Emma se situó en la borda y se colocó las gafas de sol en la cabeza. El buen tiempo aguantaba. El verano no tardaría en llegar, y en el Flanagans se alojarían más turistas que hombres de negocios y estrellas del pop. Los turistas podían ser puntillosos. En la carta del día había condimentos a los que no estaban acostumbrados, o el té estaba demasiado fuerte o demasiado aguado, según el lugar de donde procedieran. Los días lluviosos eran un desafío, mientras que los días de sol los turistas sonreían un poco más.


  Emma había metido un bikini en la maleta por si Frankie quería que tomaran el sol, pero en realidad no sabía los planes que tendría su hija. Le daba igual lo que hicieran con tal de que estuvieran juntas. Se sentía feliz por primera vez desde hacía mucho tiempo.


  La travesía aún duraría otra hora, y para que el tiempo pasara más deprisa, fue a la cafetería, pidió té en una taza de cartón, se sentó a una mesa y tomó un sorbito. Sobre la mesa tenía también su periódico, pero estaba demasiado nerviosa para leer. Se dedicó a mirar a la gente. A bordo del ferry había una mezcla alegre de turistas británicos, franceses y de otros países. Parecía que era la única que viajaba sola. Bueno, quizá ahora estuviera soltera, pero no se sentía sola. En realidad, hasta ahora no había podido vivir la vida que había soñado a los dieciocho. Aunque, desde luego, habían pasado muchos años desde entonces. Si se tenían sueños, no era óptimo tener una hija y casarse antes de cumplir los veinte. El humor de Frankie cuando era un bebé no la dejaba dormir, y cuando nació su segundo hijo, Emma olvidó lo que era dormir una noche entera. No obstante, en comparación con su exigente hermana mayor, Edwin había sido un ángel.


  El mérito de la supervivencia del matrimonio no había recaído en ella; el hecho de que, pese a todo, hubieran continuado juntos durante tanto tiempo había sido mérito exclusivo de Alexander. Ella había huido, tanto de pensamiento como de acción, cosa que él nunca había hecho. Había sido firme como una roca y, en su interior, lo había dado por descontado. Había muchas cosas dentro de sí con las que había entrado en contacto después del divorcio y la sobredosis de Frankie. Una vulnerabilidad que siempre había escondido muy bien.


  Ser rechazada por su hija era una medicina amarga, y en su desesperación, Emma había pensado muchas veces que la culpa era suya. Tuvo que reconocer que tras la muerte de Edwin había tenido mucho miedo de perder también a Frankie, y en lugar de acercarse a su hija, la había alejado para aproximarla a Alexander. Como si él debiera protegerla de todo mal, puesto que ella no había sido capaz de hacerlo.


  Emma sintió que, al pensar en él, la invadía una oleada de gratitud. Era un hombre fantástico. Y, siendo sincera, quizá sintiera algo más que eso. Aunque ahora no tenía ninguna importancia, puesto que estaba allí solo para ver a su hija.


  Cuando estaban a punto de llegar, fue hacia su coche, como todos los demás pasajeros. Por lo que había visto en el mapa, tardaría unos diez minutos en llegar a Calais, y luego por fin vería a Frankie.


  


  ¡MALDITO MAPA! TREINTA minutos después de salir del ferry se detuvo irritada en la cuneta de la carretera para mirarlo otra vez. Derecha, derecha, izquierda, recto, y luego a la derecha otra vez. Eso era exactamente lo que había hecho. Y por el otro carril, además, porque a los franceses no les daba la gana de adaptarse al sistema de circulación de Inglaterra.


  Al reincorporarse a la carretera condujo a paso de tortuga para que le diera tiempo de leer los letreros. Según las revisiones anuales, su vista estaba perfectamente. Los letreros franceses eran demasiado pequeños, ese era el problema. «Francia tiene muchas cosas que mejorar», pensó.


  Cuando llegó finalmente al hotel donde se alojaría, estaba empapada. Las ventanillas bajadas eran una pobre defensa contra aquel calor. Tenía el pelo completamente alborotado por culpa del aire, y, cuando se miró un momento en el espejo, vio que el rímel se le había corrido. Estaba tan cansada de David Bowie que tenía ganas de tirar el casete a la basura, y ya se le había quitado de la cabeza lo del concierto de Wembley.


  Metió todo lo que había dejado en el asiento del copiloto en el bolso, y, al alzar la vista, vio a Frankie y a Alexander sonriendo.


  Emma se asomó por la ventanilla.


  —Una palabra y me voy de vuelta.


  Mientras abría la puerta del coche y salía, no quitó los ojos de su pequeña familia. O de lo que quedaba de ella, según se mirara.


  —¿Ya habéis visto bastante? ¿Vamos a ver si me dan una habitación?


  Frankie hizo balancear una llave.


  —Tienes una habitación muy bonita gracias a papá. Conoce a todos los hoteleros de la zona.


  Emma agarró la llave.


  —¿Suite o habitación?


  —Habitación.


  —¿Con ducha?


  —Sí.


  Emma respiró aliviada.


  —¿Vamos?


  Alexander carraspeó.


  —Parece que estoy invitado a cenar con vosotras —dijo—. Espero que no tengas nada en contra.


  —En absoluto. Nos vemos luego, pues. ¿A qué hora? ¿A las siete, como siempre? —Cuando él asintió, Emma sonrió y se volvió hacia Frankie—. Prefiero abrazarte cuando me haya lavado, ¿te importa? Estás tan guapa con este… —Miró la vestimenta de su hija con aire indeciso.


  —Caftán.


  —Eso, gracias. Supongo que no querrás que te lo manche de sudor.


  —Pues no, la verdad. Me lo he comprado en un mercadillo que montan en una plaza.


  Emma sonrió.


  —Ven conmigo, no tardaré nada. —Se despidió de Alexander con la mano—. Nos vemos dentro de un rato.


  


  MIENTRAS SE DUCHABA, cantó en voz alta la última canción que había escuchado en el coche y siguió canturreándola mientras se secaba. «And I’ve been putting out the fire with gasoline. Putting out the fire. With gasoliiiiine».


  Frankie asomó la cabeza dentro del cuarto de baño.


  —Lo siento, mamá, pero no tienes oído para la música.


  —No sabes lo que dices. Si continúas hablándome así, no sacaré dos entradas para el concierto que Bowie dará en Wembley en junio.


  —¡No fastidies! ¿Puedes conseguirlas? Tendré que pensar en a quién voy a invitar.


  Emma se quedó mirando a su hija. ¿Qué quería decir? Lo entendió todo al ver la sonrisa burlona de Frankie.


  El corazón se le inundó de amor y golpeó a su hija con la toalla.


  


  FRANKIE QUERÍA ENSEÑARLE el centro histórico de Calais a su madre, y enseguida llegaron a los callejones que bullían de gente entre tiendas de souvenirs, galerías de arte y pequeños restaurantes.


  —Quiero hablar sobre Edwin —anunció Frankie mientras toqueteaba un fular de colores claros de una tienda en la que vendían de todo.


  —Muy bien —dijo Emma. Estaba sedienta, y en ese momento iba a abrir la nevera que había junto a la caja.


  —Siempre creí que había sido culpa mía.


  Emma se detuvo en pleno movimiento.


  —Pero, Frankie, ¿cómo puedes pensar eso? —Miró a su alrededor—. Vamos a sentarnos ahí fuera, en la fuente. Solo un momento… —Agarró dos latas de refresco y dejó diez francos en el mostrador de la caja—. Merci —dijo, apresurándose a seguir a su hija.


  —¿Has cargado con eso todos estos años? —le preguntó cuando se hubieron sentado. Abrió la lata de naranjada y se la dio a Frankie.


  La joven asintió.


  —Aunque lo había reprimido a medias. Es muy difícil de explicar. Lo había casi olvidado, pero no del todo. —Bebió un par de tragos—. Cuando vi los dibujos fue como si todo encajara.


  —¿Has hablado con papá?


  —Sí, es muy fácil hablar con él. Hemos charlado mucho desde que llegamos aquí. Ha sido como descubrirlo de nuevo. Yo lo veía como un calzonazos, pero ahora que está aquí es como si fuera más libre.


  —A papá siempre se le ha dado bien escuchar a los demás. Me alegro de que pueda ayudarte. —Que Frankie se culpara a sí misma… —Siento mucho que hayas tenido que llevar ese peso tú sola. Tenías once años. —A Emma se le hizo un nudo en la garganta cuando pensó en lo abandonada que debió de sentirse su hija. Intentó beber un poco, pero le resultaba casi imposible.


  Frankie apoyó la cabeza en el hombro de su madre.


  —Y yo siento haberme portado tan mal contigo. He estado pensando en por qué lo he hecho y creo que te culpaba por no haber evitado que le cortara el camino a Edwin. Si lo hubieras hecho, él no habría… ya sabes.


  —Creo que tienes razón —murmuró Emma con la boca contra el pelo de Frankie—. Pero esto no cambia el hecho de que fuera un accidente. Si hubiera podido hacerlo… Pero todo fue muy rápido, no pude avisarte a tiempo.


  —Ya lo sé. Ahora entiendo lo que no comprendí cuando era pequeña. Hay ciertas cosas que tan solo ocurren, y son tan horribles que la gente prefiere intentar olvidarlas en lugar de hablar de ellas. Pero en mi cabeza se volvieron cada vez más grandes. Todo lo que decías y hacías para mí era como una especie de prueba de que no te importaba. Y si eras una madre a la que no le importaban sus hijos, toda la culpa era tuya, no mía. Aunque no fue así, mamá. Fue un accidente.


  Las lágrimas de Emma mojaban el pelo de Frankie.


  —Quiero que intentemos ser amigas, mamá. Como Elinor y Billie. —Pensó un poco lo que acababa de decir—. Aunque nunca seré tan tonta como ella, para que lo sepas.


  —Yo también lo deseo, Frankie. Más que nada en el mundo.
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  EN SU HOTEL de Uppsala, Elinor estaba arrodillada ante la taza del váter, pensando en lo que Billie había dicho de su novio. Trabajaba en el bar. En un hotel. El mismo hotel en el que se había alojado la última vez que estuvo en Uppsala.


  ¿Sería posible? ¿De verdad podía ser Dios tan indecente? ¿Qué había hecho ella para provocar su cólera? Elinor alargó el brazo en busca de la toalla. Por supuesto, no podía ir a aquella cena, era imposible. Diría que estaba mal del estómago, lo que por otro lado no era mentira.


  Había oído decir que a los cuarenta la vida era perfecta. Los hijos ya eran mayores, una tenía más tiempo para su relación y se encontraba en una buena posición económica. Pero Elinor tenía la sensación de que debía volver a empezar. Con todo.


  Esa era la gota que colmaba el vaso. Pero no podía negarse a conocer al novio de Billie, era algo impensable. Se levantó con esfuerzo del suelo frío, entró en la habitación arrastrando los pies y sacó la agenda donde tenía el número de teléfono de su hija. Tenía el pulso acelerado cuando marcó el número y le pidió a ese Dios que parecía odiarla que fuera amable por el bien de su hija.


  —¡Billie! —gritó alguien que había contestado al teléfono del corredor de la residencia de estudiantes—. Tu madre.


  Justo después oyó:


  —Mamá. ¿Qué ocurre?


  —Estoy mal del estómago —dijo Elinor—. Esta noche no puedo salir.


  —¡Oh, no! Hoy que ibas a conocer a Karl-Johan… —La voz de su hija traslucía una enorme decepción.


  —Lo sé, cariño. Es una pena. —Estaba convencida de que mentía para proteger a Billie—. Pero te prometo que, me encuentre como me encuentre, mañana por la tarde estaré en el estreno.


  —¡Socorro! ¿Y si me has contagiado? —dijo Billie.


  —Creo que ha sido algo que comí en el avión. —De su boca salía una mentira tras otra y se sonrojó de vergüenza.


  —Yo también lo espero. De acuerdo, acuéstate pronto y hablamos mañana.


  —Gracias, corazón. Que duermas bien.


  


  ELINOR DURMIÓ MUY mal y tuvo unos sueños que no la dejaron en paz, y cuando se despertó por la mañana, no había descansado casi nada y no había comido ni un bocado en casi veinticuatro horas.


  ¿Era posible que tuviera realmente una gripe intestinal? Se sentía mejor pensando eso y no que se encontraba mal porque era mala persona. Pidió que le subieran el desayuno a la habitación con el firme propósito de recuperarse durante el día, porque no quería perderse el estreno de Billie por nada del mundo. Cuando acababa de servirse la primera taza de café, sonó el teléfono.


  —Hola, cariño, ¿cómo te encuentras? —contestó.


  Al otro extremo de la línea se oyó un carraspeo y Sebastian respondió:


  —Eh… muy bien. ¿Y tú?


  Elinor se rio sorprendida.


  —¡Anda! Creía que era Billie.


  —Estoy en el hotel. ¿Te encuentras bien? ¿Puedo subir?


  —¿Estás aquí? ¿Ahora? —Confusa, echó una mirada por la habitación buscando su bata—. Claro, ven.


  Cuando Sebastian llamó a la puerta, Elinor estaba justo detrás. Incluso había tenido tiempo de ponerse unas bragas.


  —Entra. No tenía ni idea de que vendrías al estreno de Billie.


  —No me dijiste nada.


  —Teníamos otras cosas de las que hablar, y doy por sentado que llamas a tu hija de vez en cuando —dijo Elinor, cerrando la puerta—. ¿Quieres café o té? —Había pedido las dos cosas porque no sabía cuánto tiempo se quedaría en la habitación—. Hay tostadas y… —agarró una servilleta blanca de un cesto— huevos.


  Sebastian se sentó en la única butaca de la habitación y miró a su alrededor.


  —Puedo tomar una taza de té. ¿Por qué has reservado esta habitación? ¿No tenían suites?


  —A mí estas cosas no me importan tanto como a ti —dijo con una sonrisa—. Además, pronto seré una mujer divorciada y tengo que empezar a pensar en mis gastos. —Le sirvió el té y por un momento pensó en volcar la taza para que el té le cayera sobre las rodillas.


  —Ya sabes que no te dejaré en la ruina —dijo Sebastian al tiempo que abría el paquete de los terrones de azúcar.


  —¿Cómo voy a saberlo, si me echaste de casa? —Elinor sonrió con los labios, pero no con los ojos.


  —Sí, porque es de mi madre.


  Ella se encogió de hombros.


  —Sea como sea, ahora estoy en la calle. Todavía tengo que recoger algunas cosas y pensaba hacerlo la semana que viene, si te parece bien.


  —Claro. —Sebastian estiró sus largas piernas.


  —¿Cuándo has llegado?


  —Ayer por la tarde. Le di una sorpresa a Billie, la llamé cuando ya había aterrizado y me dijo que te encontrabas mal. Tuve el gran placer de conocer a su novio. Cenamos en el Gillet, el hotel donde él trabaja. También me alojo allí. Un chico muy majo. Dice que Billie tiene un gran talento para el teatro. Figúrate, con lo tímida que era…


  —Sí. Nunca lo habríamos imaginado. Y bien, ¿qué has venido a hacer a mi habitación?


  —Al parecer has hablado del divorcio, y quería asegurarme de que esta tarde nos comportaremos de un modo civilizado cuando estemos con nuestra hija y sus amigos. —Dio un gran bocado a la tostada que había untado con una gruesa capa de mermelada de naranja—. Mmm —dijo con los ojos cerrados.


  Era el de siempre. El Sebastian superficial había vuelto con toda la fuerza, y si ella misma no hubiera formado parte del drama, nunca habría creído que aquel era un hombre que, desesperado por un aborto, acababa de iniciar un proceso de divorcio después de un matrimonio de veinte años.


  Elinor estaba furiosa. Quería pegarle. Había luchado para conseguir a aquel hombre, había hecho daño a otras personas en su afán por convertirse en la señora Lansing, y ahora no entendía por qué. ¿Era por ambición o por el deseo de otra vida? Él le había dado lo que ella creía que quería: seguridad, dinero y una casa hermosa. Al casarse con él había conseguido todo eso. Y también amor. Habían estado enamorados. Él era todo lo que había soñado. Cuando la salvó de aquel hombre horrible que iba a practicarle el aborto, Elinor supo que tenía que casarse con él. No podía aceptar ser tan solo su amante. Así que ella le pidió la mano. Le dijo que su hijo debía tener un padre oficial.


  Algún día tendría que hablar con Emma. Se lo debía. La asaltaba cada vez más la angustia por lo que había hecho y nunca había reconocido. La única forma de liberarse sería contarlo.


  Miró a Sebastian, que tenía mermelada en la comisura de los labios. Era como un niño. Pero por alguna razón incomprensible, siempre lo había querido. Cuando mostraba su encanto era irresistible. Al mismo tiempo, entendía que de momento no podían vivir juntos. Cada uno tenía demasiadas cosas que aclarar consigo mismo.


  —No voy a montar ninguna escena, si es eso lo que temes —dijo Elinor. Sintió que se le pasaba la rabia. En cierto modo, se alegraba de que estuviera presente cuando le presentaran a Karl-Johan. Interpretaría el papel de la esposa, cosa que era mucho más fácil con un marido al lado—. Ya que te he tranquilizado, debo pedirte que te vayas. Voy a llamar a Billie y luego necesito descansar un poco más. Pero ¿puedes recogerme en el hotel a las seis? Estaría bien que fuéramos al teatro juntos, ¿no te parece?


  Sebastian se limpió la boca con la servilleta de papel de la bandeja del desayuno.


  —De acuerdo, seguro que Billie se alegrará.


  


  EN EL MOMENTO más lúcido de su vida, Elinor se dio cuenta de que Billie nunca la sucedería al frente del Flanagans. Era una actriz extraordinaria. Había nacido para el teatro. Después de su actuación, todo el público, que reunía a estudiantes y amantes de la cultura de mediana edad, se puso en pie. Antes, ese mismo día, Elinor había comprado unas flores y en la tarjeta había escrito que el ramo era de papá y mamá. Cuando Billie leyó la tarjeta en el escenario volvió la cabeza en su dirección y sonrió emocionada. Sebastian parecía entusiasmado mientras aplaudía tan fuerte que tenían que dolerle las manos.


  —¿Cómo puede ser que no nos diéramos cuenta? —dijo Elinor mientras iban hacia la parte trasera del escenario. Estaba orgullosa y asombrada del enorme talento de su hija. Qué confianza tenía en sí misma. Interpretaba el papel de Nora con fuerza y aplomo, como si nunca hubiera hecho otra cosa.


  Sebastian no hacía más que menear la cabeza.


  —Aunque no he entendido ni una sola palabra de la obra, estoy fascinado.


  Elinor tampoco había entendido todo el texto, pero era el esplendor de su hija lo que había sostenido la actuación, no las palabras que había pronunciado.


  Detrás del escenario había un montón de gente, y en el centro estaba Billie con los brazos llenos de flores. Irradiaba una luz que Elinor se preguntó si había visto alguna vez. Entre todos sus compañeros también había personas con cámaras, libretas y bolígrafos. Elinor se detuvo y agarró el brazo de Sebastian.


  —Dejemos que disfrute de este momento, ya la veremos más tarde.


  —Ahí está su novio —dijo Sebastian, y a Elinor le dio un vuelco el corazón. Dios mío, se había olvidado de él.


  —¿Dónde? —susurró.


  —Aquel chico moreno a la izquierda, el del jersey gris.


  —¿Aquel? —preguntó Elinor incrédula.


  —Sí. ¿Qué pasa? ¿No te parece lo bastante guapo? —Sebastian se echó a reír.


  —Sí, parece muy simpático. Pero, no sé por qué, me había imaginado un chico alto y rubio, en lugar de uno bajito y moreno. Si quieren, podemos cenar con ellos esta noche, ¿no? —Sentía un alivio tan grande que casi gorjeaba.


  Su exmarido la miró y se encogió de hombros.


  —No tengo nada en contra.


  Billie los vio y los saludó con entusiasmo.


  Elinor tenía lágrimas en los ojos cuando se acercó a su hija. La agarró de las manos y le dijo, mirándola a los ojos:


  —Felicidades, cariño, has estado… uf, casi no puedo hablar de lo emocionada que me ha dejado tu interpretación.


  —Mamá, yo…


  —No tienes que decir nada. Lo he visto con mis propios ojos. Este es tu futuro.
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  EMMA HABÍA PASADO unos días maravillosos en Francia y lo primero que hizo al llegar a casa fue llamar a su contacto de la empresa de reservas para conseguir las entradas que le había prometido a Frankie. Mientras esperaba a que se pusiera al teléfono, se le ocurrió que también debería invitar a Elinor y a Billie. ¿Era un error no preguntarle primero a Frankie? ¿Le importaría? No, tan mala no era la situación entre las hijas.


  —Claro que os ayudaremos. ¿Cuántas entradas? Os reservo buenos sitios y pases para el backstage y os las mando por mensajero. Quizá nos veamos allí.


  A Emma le costó decidir qué ropa ponerse esa mañana. ¿Quizá su vestido de verano amarillo y floreado? Con el buen tiempo que hacía y las pecas que le habían salido en Francia, seguro que sería una buena elección. Las medias eran imprescindibles. Puesto que las empleadas tenían que llevarlas, Elinor y Emma pensaban que sería muy raro que ellas fueran con las piernas al aire.


  Fue andando desnuda desde la cama, donde había hablado con su conocido, hasta el armario ropero, cuyos despiadados espejos mostraban hasta el menor defecto. Se encogió de hombros. Estaba envejeciendo, pero no le importaba demasiado. Cuarenta y dos años era una buena edad.


  


  —¡NO FASTIDIES! —DIJO Emma sin parar de reír cuando Elinor le contó la historia de Uppsala—. ¿Estuviste vomitando en el hotel y en realidad no era su novio?


  La otra asintió.


  —Entiendo que habría sido embarazoso, pero no tenías nada de lo que avergonzarte. Solo os magreasteis.


  —Sí, ya lo sé.


  Emma se levantó y fue hasta uno de los archivadores.


  —¿Ya sabías que el Ritz ha enviado a varias personas a Estados Unidos para que reciban formación en informática?


  —¿Cómo? ¿Y eso por qué?


  —Ni idea. Parece raro, ¿verdad?


  —Aunque he oído que en algunas oficinas ya usan ordenadores en lugar de máquinas de escribir.


  —Yo no voy a hacerlo nunca. —Emma sacó el archivador que contenía el proyecto para el viejo comedor del desayuno. Se lo llevó hasta el escritorio y abrió la tapa—. Mientras yo sea propietaria del Flanagans, no entrará ningún ordenador en el hotel —afirmó con voz decidida.


  —Me pregunto quién tomará el relevo después de nosotras —dijo Elinor, que le había contado a su amiga los planes de futuro de Billie, en los que ya no entraba el Flanagans—. Quizá deberíamos formar a un par de mujeres jóvenes, como Linda hizo con nosotras.


  —¿No estarás pensando en jubilarte? —bromeó Emma, sonriendo por encima de la tapa del archivador.


  —Nos hacemos mayores. Mírate a ti, que llevas gafas de leer en la punta de la nariz y cadenas doradas para colgártelas del cuello. Ya no somos jóvenes, Emma. Y los ordenadores son una realidad que poco a poco deberemos tomar en consideración. Hablando de jóvenes, ¿llamaste a Lily y a Rose para comunicarles nuestra decisión?


  —Sí.


  —¿Qué dijeron?


  ¿Debía Emma decirle cómo había ido? ¿Que las hermanas habían mostrado una cara distinta a la de cuando estuvieron allí, que su «Pues tú verás» podía interpretarse como una amenaza?


  —No dijeron nada. También hablé con los del London Interior Design Group, que, como es lógico, se alegraron de recibir el encargo. He programado la reforma. Cerraremos la segunda semana de octubre, y he pensado que podemos aprovechar para limpiar a fondo todo el hotel, pasar revista a los colchones, en fin, lo de siempre.


  —¿Hemos informado a los clientes?


  —Lo he hecho esta mañana. Hay catorce reservas que derivaremos a otros hoteles, y a los que han reservado un té de la tarde o una cena, los llamaremos para ofrecerles otra fecha. Ningún grupo grande, afortunadamente. Habría sido horroroso que alguien cumpliera años y tuviera la ilusión de celebrarlo aquí.


  —Hablaré con mi madre para que pueda organizar el trabajo de las gobernantas esa semana —dijo Elinor.


  —¿Qué ha dicho sobre el divorcio?


  —Ya sabes cómo es. Está de mi parte, así que ahora Sebastian no está muy bien considerado.


  —No lo está para ninguno de nosotros —dijo Emma.


  —Nunca debería haberme casado con él. Siempre fuimos demasiado distintos. Tú y él habríais encajado mucho mejor. —Miró a Emma con una mirada difícil de interpretar.


  «Nononono, por favor, no vayas por ahí», pensó Emma.


  —¿Como tú y Alexander? —Emma sonrió, pero se secó las manos húmedas en el vestido por debajo del escritorio. ¿Habría parecido natural su sonrisa?


  —Quizá. —Elinor se encogió de hombros—. Parece que tanto tú como yo nos equivocamos al escoger a nuestros maridos.


  —Aunque ahora lo paso muy bien con Alexander. Le ha sentado bien lo de tener su propio negocio. Está tan orgulloso de su restaurante como lo estamos nosotras del Flanagans.


  —He pensado mucho en cómo habría sido nuestra vida si Sebastian no hubiera vendido la empresa. Se ha dejado llevar sin ningún objetivo en la vida. Me cuesta trabajo entender que alguien pueda vivir de esa manera.


  —Entiendo muy bien lo que quieres decir, pero es que tú y yo somos empresarias. Mi madre no ha hecho nada más en la vida que rezar a Dios. Vivimos del dinero que mi abuela heredó de mi abuelo, y no era mucho. Las dos mujeres que deberían haber sido mis modelos no dieron golpe en su vida. Y esperaban que yo trabajara como criada en una familia con hijos, nunca creyeron que yo aspiraría a otra cosa. Mientras temiera a Dios y no llegara a casa con un hijo bastardo, habrían estado contentas.


  —Me hubiera gustado ver sus caras cuando apareciste embarazada.


  —Sí, pero se alegraron cuando al final Alexander y yo nos casamos. Lo único que querían era que nadie supiera que había tenido un hijo antes de casarme.


  —¿Hemos hablado alguna vez de cómo fue aquello? —preguntó Elinor.


  ¿Qué le pasaba aquel día? Emma no quería tener ahora esa conversación. Se trataba de cosas antiguas y olvidadas. Hizo un gesto de rechazo con la mano.


  —Seguro que sí. —Miró su reloj y se levantó a toda prisa—. Llego tarde a la reunión con el jefe de cocina. Nos vemos luego.


  


  AQUELLA MISMA TARDE, Emma llamó a su madre.


  —Hola, mamá, me han dicho que habías llamado. ¿Querías algo en particular? —Nunca había sido capaz de charlar tranquilamente con su madre.


  —No, pero hace años que no veo a la pequeña Frankie. He pensado que quizá podía ir a haceros una visita. —Su voz, que siempre había sido fuerte y dominante, sonaba quebradiza.


  —Si te digo la verdad, ahora no me viene nada bien. ¿Podemos hablar en otro momento? Frankie no está aquí, está en Francia con su padre.


  —¿Qué hace Alexander en Francia?


  —Lleva un restaurante allí. —Emma no tenía fuerzas para hablar de su divorcio y tener que oír lo mala persona que era. A diferencia de la madre de Elinor, Ingrid se pondría del lado de Alexander.


  —¿Durante el verano?


  —Sí, mamá, durante el verano.


  —Entonces quizá podría venir en otoño.


  —Me parece muy bien.


  Una vez que colgó, Emma se dio cuenta de que había rechazado a su madre de la misma manera que Frankie antes la rechazaba a ella. Su madre se iba haciendo cada vez más mayor y pronto sería demasiado tarde para que Emma averiguara quién era su padre. Si su madre se lo decía, quizá podrían arreglar su relación, por lo menos en parte. Aunque, ¿quién era ella para acusarla de no decir la verdad sobre su padre?


  Detestaba tener que reconocer su hipocresía. Con un suspiro, levantó el auricular y volvió a marcar el número de su madre.
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  FRANKIE ALBERGABA UNOS sentimientos nuevos que no lograba identificar del todo. Se sentía amable. Era un sentimiento muy raro, pero así era. Miraba a las personas que había en el restaurante y sentía el impulso de abrazarlas. A todas menos a Angelica, puesto que a ella la odiaba con todas sus fuerzas. No se lo había contado a su madre porque no era asunto suyo, pero creía que su padre debía saber lo que Angelica se traía entre manos.


  Carol había llamado el día anterior y le había dicho que quería ir a visitarla. Frankie había intentado averiguar si aún sentía algo por ella, pero Carol parecía colocada y Frankie no quería volver a acercarse a ella. No creía que fuera a tomar nada… pero valía más no arriesgarse. Así que le había dicho que no fuera y había añadido que no hacía falta que volviera a llamar. Se sintió bien. Ya no necesitaba ninguna novia. Ni ningún novio. Ahora solo quería ser Frankie, la persona más amable del mundo.


  Este año le compraría un regalo de cumpleaños a su padre. ¿Cuándo fue la última vez que lo había hecho? Ni se acordaba. Aunque sí recordaba el regalo que le había hecho a su madre, aquel libro sobre cómo convertirse en una buena madre, y sintió vergüenza. Pero eso fue antes de que sintiera toda esa amabilidad en su interior. Si tuviera que regalarle algo a su madre, quizá serían clases de canto o una camiseta con un estampado molón. Sería un regalo apropiado. Era mayor, sí, pero no era un vejestorio.


  Faltaban tres días para el cumpleaños de su padre. No sabía qué iba a comprarle y por eso iba paseando sin rumbo por la ciudad mirando escaparates. Su madre era un poco más cool que su padre, y a Frankie le resultaría más fácil encontrar algo para ella. Vio unos pendientes de color neón que le habrían sentado de maravilla. «¿Sería buena idea comprarle un walkman a papá?». Se detuvo delante de la tienda de electrónica. «¿Cuándo tendría tiempo de escucharlo? —pensó—. Se pasa el día trabajando». Todos los demás tenían tiempo libre de vez en cuando, pero él no. Que se hubiera tomado una noche libre para cenar con su madre y con ella era muy poco propio de él, pero había sido muy amable por su parte, porque Frankie sabía que lo hacía por ella. ¿Una corbata, un jersey, calcetines? Desechaba todas esas ideas mientras iba andando por la calle de las tiendas. En realidad, no era tan difícil comprarle un regalo a papá, porque era de esas personas que se alegraban cuando les hacían cualquier regalo. Se acordó de que, de pequeña, había hecho un dibujo muy feo que su padre colgó en la cocina con una chincheta junto al horario laboral de su madre en el Flanagans.


  ¡Demonios! Por ahí venía Angelica cargando con un paquete muy grande. ¿Un cuadro? ¿Un regalo de cumpleaños para papá? A Frankie no le habría sorprendido lo más mínimo que se lo hubiera comprado a su artista; eso era lo que hacían las mentirosas infieles. No tenían escrúpulos.


  Desde que Frankie había visto al pintor y a Angelica juntos, la había evitado. Rechazaba todos los intentos de Angelica de acercarse a ella. Con quien debía hablar era con Alexander, no con ella.


  Su padre se merecía un buen regalo, no había vuelta de hoja. Volvió a la tienda de electrónica y compró un walkman, y después buscó entre los casetes la música que sabía que le gustaba. Pagó con las propinas que le habían dado unos hombres que eran tontos. Le encantaba que le tocaran mesas con hombres solos, porque era muy fácil sacarles dinero. En realidad, sentía ganas de vomitarles encima, pero prefería quedarse con el dinero. Vivía de las propinas sin tocar el sueldo, tal como había pensado hacer.


  Mientras la dependienta envolvía los regalos y ataba un gran lazo rosa alrededor del paquete más grande, pensaba en el cumpleaños de su padre. ¿Cómo iba a poder mirarlo mientras abría el paquete de Angelica y no decirle lo que sabía? Sería estupendo si pudiera darle su regalo más tarde. Su turno de trabajo no empezaba hasta las cuatro y podía quedarse en la habitación durmiendo hasta tarde. Pero su padre se llevaría un chasco si no bajaba por la mañana a felicitarlo. Lo mejor sería que no estuviera allí. Tenía veintidós años, no necesitaba que le dieran permiso para irse de Calais. Podía ir a ver a su madre.


  Cuando se le ocurrió aquella idea, se dio cuenta de que la nueva y amable Frankie no tenía necesidad de mentir. Su padre pensaría que estaba muy bien que quisiera volver a ver a su madre tan pronto.


  Pero ¿cómo iría hasta Londres sin coche?


  


  —ESTOY PENSANDO EN ir a ver a mamá unos días —dijo cuando volvió al restaurante y pudo estar unos minutos a solas con su padre.


  —¿Ahora?


  —Sí, ¿puede ser?


  —Claro que sí. ¿Cómo vas a ir?


  —No lo sé. Si alguien puede acercarme hasta el puerto, no habrá problema. Hay un tren que va de Dover a St.Pancras, he llamado para preguntarlo.


  —Estupendo. El martes tengo que ir a Londres un par de días y podrás volver conmigo.


  —¿No va a venir Angelica? Será tu cumpleaños.


  —No, solo yo. Y sí, puedes invitar a tu padre a una tarta en Londres, si quieres. A propósito de Angelica, todavía me preocupa vuestra relación. Aunque ya no le hablas mal, la evitas, y eso la pone muy triste.


  —Ay, pobre Angelica. Pero ahora será mejor que vaya a hacer la maleta.


  Alexander hizo un gesto de resignación con las manos.


  —Muy bien, voy a buscar a alguien que te lleve al puerto.


  


  EL RÍMEL AZUL le quedaba muy bien. Era la primera vez que lo usaba. Se lo había regalado su madre. Hacía tiempo que Frankie no se maquillaba, pero no quería tener un aspecto aburrido cuando llegara a Londres. ¿Se recogería el pelo o se lo dejaría suelto? ¿Se pondría una cinta? Al final decidió no recogérselo y escogió una cinta ancha que hacía juego con el jersey a rayas verdes y blancas. Una falda vaquera, un par de calentadores que no podía llevar en el restaurante porque a su padre no le parecía sensato, y zapatos blancos de tacón bajo.


  Estaba guapísima y lista para Londres.


  Su compañera Valerie la llevaría hasta el ferry y, cuando Frankie salió al jardín, ya la estaba esperando junto al coche. Su padre salió corriendo del restaurante y le deseó un buen viaje. Le dijo que la llamaría cuando llegara a Londres.


  Era su día de suerte, porque al llegar al puerto el barco ya estaba allí, de manera que solo tuvo que comprar el billete y subir a bordo. En Dover tuvo la misma suerte. Estaba deseando llegar al Flanagans, cosa que nunca había creído que le sucedería.


  Leyó tres páginas de Orgullo y prejuicio, levantó la vista, miró con desprecio a la pandilla de chicos del otro lado del vagón y volvió a dirigirla al libro. Le dieron ganas de sacar la lengua a aquellos mirones. O bien no habían visto nunca a una chica tan guapa como ella, con su maquillaje, o bien la miraban porque el rímel azul era lo más feo que habían contemplado en su vida. Le daba igual. Subió el volumen de sus auriculares, pero tuvo que volver a bajarlo porque crepitaban demasiado. Diablos. Ya no podía continuar sentada. No tardarían mucho en llegar a Londres, así que podía hacer de pie el resto del viaje.


  Al cerrar el libro de golpe, vio que un papelito blanco caía revoloteando hacia el suelo. ¿Estaba dentro del libro? Se agachó para recogerlo.


  

  Emma, esta noche duermo en el Ritz. Me registraré como Mr. Lester. Ven, por favor. Te necesito.


  Sebastian


  


  ¿Qué? Se quedó mirando el mensaje. ¿Qué era aquello? ¿Sebastian necesitaba a mamá? ¿Qué tontería era aquella? ¡Pero si ni siquiera se hablaban! Frankie giró el papel. ¿Cuándo lo había escrito? ¿Podía tratarse de otra Emma y de otro Sebastian? La cabeza le iba a mil por hora. Pero la nota estaba dentro del libro de mamá. Y eso significaba… ¿Tenían Sebastian y Elinor una crisis y mamá era la única con la que él podía hablar, puesto que era la mejor amiga de Elinor? Tenía que pedirle a su madre que se lo explicara, porque sola era incapaz de entenderlo.


  Bajó la maleta del estante, y al pasar junto al chico que estaba sentado más cerca del pasillo le gritó «¡Buh!» al oído. El chico dio un respingo, como si lo hubiera pellizcado, y solo quedaba por saber si también se había meado encima. Sonriendo, Frankie siguió andando por el vagón, mientras oía cómo el resto de la pandilla se reía.


  Todavía se sentía amable. Pero solo con la gente que también lo era.
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  BILLIE LE DEJÓ claro a Karl-Johan que, en cuanto volviera a Londres, podría buscarse otra novia.


  —Pero ¿por qué? —pregunto él con aire triste—. No quiero estar con nadie más.


  —No sé si voy a volver —dijo ella apenada. Contuvo la respiración. Le había costado decir aquello y no tenía ni idea de cómo reaccionaría Karl-Johan.


  —¿No podemos esperar a ver qué ocurre?


  —Me parece que no tiene ningún sentido. Perdona, no tiene nada ver contigo. Eres maravilloso.


  —Y por eso quieres cortar conmigo. Porque soy maravilloso. —Estaba disgustado y mostraba las comisuras de los labios hacia abajo.


  —Sí, creo que lo nuestro ha sido fantástico, pero ahora volveré a Londres y quiero sentirme…


  —Libre —la interrumpió él—. Gracias, ya lo he entendido.


  —De acuerdo.


  —Si vuelves, no sé si querré tenerte en el grupo de teatro.


  ¡Demonios!, qué difícil era aquello. ¿Debía decirle que había escuelas de teatro fantásticas en Inglaterra y que su madre, que había comprendido de inmediato que ese era su futuro, había hablado con Robert sobre escuelas en los Estados Unidos? No era probable que volviera a la universidad de Uppsala, aunque no la aceptaran en aquellas escuelas. No quería estudiar Económicas nunca más. Sin embargo, echaría de menos a Annika. El pasillo de la residencia de estudiantes parecía desierto desde que su amiga había vuelto a casa de sus padres, pero dentro de tres semanas empezaría a trabajar en el Flanagans y podrían verse todos los días. Ojalá la hubiera tenido cerca en ese momento. Billie nunca había cortado con nadie antes, y le resultaba mucho más difícil de lo que había creído.


  —A lo mejor me gusta tanto que me quedaré en el Flanagans —había dicho Annika, y Billie le había dicho que le parecía perfecto. No había nada que le gustara más a su madre que las jóvenes ambiciosas, y el hecho de que Annika fuera sueca era otro punto a su favor.


  —Eres justo la clase de mujer que les gusta a mi madre y a Emma. Si quieres, subirás pronto en el escalafón.


  —¿Tú crees?


  —Lo sé —había dicho Billie.


  Billie sentía la mirada imperiosa de Karl-Johan, pero no sabía qué más decirle. Cuando era más joven, a veces se imaginaba que era Frankie para que se le ocurriera algo que decir. Aunque la odiaba, la admiraba porque nunca se quedaba sin respuesta. Pero en aquel momento Billie no encontró la voz de Frankie en su interior, de modo que se quedó callada.


  Se dedicó a revolver un poco en su equipaje, aunque en realidad ya lo tenía todo en su sitio. El taxi llegaría dentro de diez minutos. ¿Debía pedirle que la ayudara con las maletas? No, eso sería abusar demasiado. Billie lo había herido, aunque no era su intención, pero es que no era nada fácil seguir juntos si no iban a vivir en el mismo país. ¿No era capaz de entenderlo?


  —¿No tienes nada más que decir? —le preguntó enfadado.


  —No —dijo ella.


  —Perfecto, entonces que te vaya muy bien en la vida. —Se marchó rápidamente, dio un portazo al salir y ella pudo volver a respirar.


  


  CUANDO SALIÓ DE la aduana de Heathrow, vio a su padre, que la saludaba con ímpetu.


  —Por fin estás en casa —dijo, y le quitó de las manos el carrito con las maletas—. Tu habitación está lista y Magda ha preparado pollo al curry. Cuando Frankie y tú erais pequeñas, y Edwin aún vivía, estabais de acuerdo en que no había nada más rico.


  —Y todavía lo pienso —convino Billie con una sonrisa.


  —Lo sé.


  Fuera del aeropuerto los esperaba su pequeño descapotable.


  —Pero, papá, ahí no cabrá mi equipaje.


  —¡Diablos! No lo había pensado. Tendremos que pedir un taxi para que lo lleve a casa. Pero tú te vienes conmigo y así me cuentas cómo te va la vida. ¿Cómo está Karl-Johan? —preguntó al tiempo que hacía una seña a un taxista que estaba fumando junto a su coche.


  —Hemos terminado.


  —Vaya. Lo siento.


  Ella se encogió de hombros.


  El taxista se opuso a llevar solo el equipaje, pero cuando Sebastian le pagó por adelantado y le dio una generosa propina, se calló y echó mano a las maletas de Billie.


  —Mira y aprende —dijo Sebastian—. Todo puede comprarse.


  Le abrió la puerta del coche.


  —Es una imagen muy cínica del ser humano —dijo Billie cuando su padre se sentó al volante.


  —Pero no menos cierta. —Echó una mirada por encima del hombro y se alejó de la acera—. Ponte el cinturón. Se puede salir volando de un descapotable si ocurre algo. ¿Quieres conducir? —le preguntó—. Ni siquiera lo he pensado.


  —No, conduce tú.


  —¿Probaste lo de conducir por la derecha en Suecia?


  Billie se echó a reír.


  —Una vez, pero entré mal en una rotonda y tardé un rato en salir de allí.


  Su padre sonrió.


  —Si supieras lo contento que estoy de que estés en casa —dijo dándole una palmada en la pierna—. ¿Cuándo viene tu amiga?


  —Dentro de unas semanas. Va a vivir con los empleados del hotel.


  —Pero tú vivirás en casa, ¿verdad?


  —Sí.


  Billie inspiró los familiares olores de Londres como si se encontrara en un gran bosque. Olía a neumático de automóvil, asfalto caliente, gases de tubo de escape y gasolina. Estaba en casa.


  Desde hacía medio año, echaba de menos su ciudad, pero muchas cosas habían cambiado desde entonces. El teatro había adquirido para ella un significado que era difícil de explicar a los demás. Lo había intentado, pero las palabras no bastaban. La que mejor lo entendía era Annika. No porque ella sintiera lo mismo, sino porque había visto aquella transformación en la que Billie había pasado de ser una chica asustada a una apasionada.


  —Vas a ser una gran estrella de cine —le había dicho.


  —¿Cuántas actrices británicas negras conoces? —había contestado.


  La pregunta estaba justificada y había pensado en ello muchas veces. Si de verdad quería ser actriz, se le exigiría muchísimo más que a una mujer blanca. No obstante, estaba dispuesta a luchar, tanto como su madre había luchado en el Flanagans. Era el único camino hacia delante. Ahora que había encontrado algo que la apasionaba, entendía mucho mejor la ambición de su madre.


  —¿Me dejas en el Flanagans para que pueda saludar a mamá? —preguntó cuando llegaron al centro.


  —Claro que sí. Cenaremos a las siete.


  


  BILLIE ABRAZÓ A los empleados que le salieron al paso en el vestíbulo y se detuvo un momento en la recepción para charlar con sus antiguos compañeros de trabajo. Aquel verano también iba a trabajar allí. Su madre le había ofrecido un trabajo de oficina, pero ella prefería ver a los clientes. Era mucho más divertido que el papeleo.


  De pronto oyó una voz que reconoció. Se quedó helada. ¿Frankie? Oh, no. ¿Qué estaba haciendo en el Flanagans? Billie se la quedó mirando y la otra la miró igual de sorprendida.


  —Hola —dijo Billie.


  —Hola. —Frankie se acercó a la recepción. Estaba tan guapa como siempre. Llevaba una ropa rarísima, pero le sentaba bien.


  —¿Qué haces aquí? —le preguntó Billie después de repasarla con la mirada.


  —Seguramente lo mismo que tú.


  —¿Vas a subir al despacho?


  Frankie asintió.


  —¿Vamos?


  ¿Quería que fueran juntas? Era muy extraño. Parecía casi… ¿amable? ¿Cómo podía ser? Billie la miraba de reojo. Durante mucho tiempo Frankie irradió una fuerza que la intimidaba, pero ahora había desaparecido y era muy extraño no sentir miedo de ella. O Billie se había hecho mayor en Suecia, o Frankie se había vuelto amable en Calais, puesto que fueron andando con tranquilidad hacia la escalera que llevaba al despacho. Saludaron a las mismas personas, se detuvieron para abrazar a Charlie, que dejó en el suelo las maletas que cargaba para recibirlas, echaron una mirada a los clientes del salón, vestidos de punta en blanco, y al llegar a la escalera, pusieron el pie en el primer escalón al mismo tiempo.


  Frankie detuvo a Billie con el brazo, le dedicó una amplia sonrisa y le preguntó:


  —¿Te acuerdas?


  Billie se sintió transportada al pasado. De repente tenían nueve años y hacían una carrera para ver quién llegaba primero a la siguiente planta.


  —Ya lo creo —le contestó con otra sonrisa.


  —¿Estás lista? —Frankie la miró con aire retador y Billie asintió. Los músculos de la pierna se tensaron solos—. Preparados, listos… ¡ya!


  Las dos echaron a correr como centellas escaleras arriba y Billie llegó arriba primero. Frankie la miró—. ¡Has ganado! —dijo sin aliento.


  La vencedora levantó una ceja.


  —Todas las otras veces te dejé ganar.


  Cuando Billie abrió la puerta del despacho, oyó que Frankie se reía detrás de ella.


  Emma soltó un grito y se levantó de golpe de su lugar de trabajo. Al parecer, no sabía que Frankie estaba en la ciudad.


  Billie miró sorprendida a su madre mientras Frankie y Emma se abrazaban. ¿Cuándo había ocurrido aquello? ¿Frankie ya no creía que Emma era la peor madre del mundo? Era obvio que no. Quizá por eso había sido amable también con Billie. Dejó de pensar en ello cuando su madre fue corriendo hacia ella. Se abrazaron y olió el perfume de Chanel, como siempre.


  —Bienvenida a casa, cariño —dijo Elinor sin dejar de abrazarla.


  Billie se zafó sonriendo del abrazo de su madre.


  —Solo quería saludar. Voy a comer pollo al curry en casa de papá. Magda ha cocinado.


  —Oh —exclamó Frankie—. Nadie lo prepara mejor que ella.


  Billie solo lo dudó un momento, y luego dijo:


  —Pues ven. Papá estará encantado y Magda siempre cocina para todo un ejército, ¿verdad, mamá?


  Elinor asintió. Tanto ella como Emma parecían contentas. Ojalá que no esperaran demasiado de ese encuentro. Si Frankie iba con ella, era por la comida, no por amistad.


  —Estupendo, voy —dijo Frankie—. Puedo, ¿verdad, mamá?


  —Sí, por supuesto. Creo que estoy un poco en shock. ¿Vas a quedarte conmigo?


  —Sí, si puedo. Estaré aquí unos días. Me lo voy a tomar con calma. Papá vendrá el martes, así que puedo volver a Calais con él. Ese día es su cumpleaños. Si quieres, puedes comer con nosotros la tarta que le he prometido.


  Billie podía jurar que nunca había visto a Frankie tan amable con su madre. Casi se le saltaban las lágrimas.


  —Deja la maleta aquí, que yo la subiré —dijo Emma. Billie vio que estaba tan emocionada que tuvo que girarse para que no le pasara a ella lo mismo.


  —¿Vienes o no? —le preguntó a Frankie, antes de encaminarse hacia la puerta.


  Bajaron juntas la escalera. Se estaba muy a gusto a su lado, y Billie estaba sorprendida de la facilidad con la que había cambiado todo. Era cierto que se conocían de toda la vida. Sus madres eran como hermanas, por lo que Frankie y Billie siempre sabían lo que hacía la otra, pero hacía muchos años que no intercambiaban una palabra amistosa. Cuando Frankie no se burlaba de Billie, esta no tenía nada que decirle. Y ahora era como si aquella enemistad se hubiera esfumado de repente. Frankie no era cruel, y Billie tampoco quería serlo. Las dos habían pasado una temporada fuera de la ciudad; a lo mejor por eso les resultaba más fácil llevarse bien.


  —Es muy bonito —dijo Frankie señalando el bolso de Billie.


  —El tuyo también.


  Se sonrieron. Y ni siquiera eso fue extraño.
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  —PERO, CARIÑO, ¡QUÉ emocionante! ¿Qué es esto? —dijo Alexander cuando Angelica le dio el gran paquete la mañana de su cumpleaños.


  Angelica lo miraba excitada.


  —Ábrelo y lo verás. —Parecía que ella misma quisiera arrancar el papel de embalar.


  Alexander se tomó un tiempo, abrió el papel con cuidado, sin romperlo. Por fin consiguió destapar la pintura al óleo. Representaba a Angelica desnuda sobre una manta a cuadros, con el pelo cayéndole como un abanico. Las mejillas le ardían como si acabara de tener relaciones sexuales. El artista, fuera quien fuera, la había captado a la perfección.


  «Pero ¿dónde diablos cree que voy a colgarlo?», pensó Alexander.


  —¡Qué bonito! —exclamó sin saber muy bien qué decir—. ¿Quién lo ha pintado?


  —Un pintor del casco antiguo, un verdadero artista. ¿A que es fantástico? —Los ojos le brillaban de orgullo.


  Él asintió. Sí, estaba muy bien retratada. El cuadro era erótico, con las piernas de Angelica ligeramente abiertas y… Alexander entornó los ojos… humedad entre ellas. Dios mío.


  —Pareces… muy satisfecha —murmuró, por decir algo.


  La verdad es que el cuadro era demasiado. Demasiado íntimo, demasiado pornográfico, para resultar elegante. Enseguida le preguntaría dónde pensaba colocarlo, y ¿qué iba a responderle? ¿Detrás de la puerta del dormitorio?


  Alexander le sonrió y Angelica lo miró como si esperara algo de él. Entendió lo que ella quería cuando le puso la mano en el muslo y empezó a subirla hacia su pene, que no parecía en absoluto interesado. Era como si se encogiera a medida que la mano de Angelica se acercaba.


  Al final, él la apartó.


  —Lo siento, pero no puedo —dijo, y cerró los ojos con fuerza mientras esperaba alguna forma de estallido. Al fin los abrió y la miró. Angelica estaba llorando en silencio, tapándose la cara con las manos. —Lo siento, Angelica, pero esto no funciona —dijo. Aunque, ¿lo sentía en realidad? No, en ese momento se alegraba de que él fuera el único propietario del restaurante y de la casa donde vivían. Qué canalla estaba hecho. Ella había invertido en aquel lugar la misma cantidad de trabajo que él y, seguro, más amor en su relación.


  Angelica se levantó, agarró el cuadro y fue hacia la puerta.


  —Me marcho esta tarde.


  —¿Dónde irás?


  —Voy a vivir con alguien que quiere estar conmigo. Tú nunca has querido —dijo—. Te agradecería que sacaras tus cosas de mi apartamento de Londres cuando estés allí.


  


  ALEXANDER DEBERÍA DE haberse sentido triste, pero lo único en lo que pensaba mientras andaba por el jardín y entraba en el restaurante era que con un empleado menos tendrían más trabajo. ¿Era todo lo que sentía? ¿De verdad? Sí, no se podía mentir a sí mismo. Era casi un alivio que ella quisiera marcharse enseguida. Había intentado amarla, pero no lo había conseguido. Ella se merecía algo mejor. Pero no podía ir a Inglaterra ese mismo día para recoger sus cosas porque tenía que hacer el turno de Angelica.


  Ante Pierre, que estaba preparando la comida, se quejó con una media sonrisa:


  —¿Conoces a alguien que quiera un trabajo y pueda empezar esta noche?


  —Ya lo creo. Tengo una lista de gente que quiere trabajar aquí.


  —¿Me estás tomando el pelo?


  —¿Me lo estás tomando tú? El restaurante tiene muy buena fama gracias a mí —dijo el cocinero—. No hay ningún problema. ¿Qué necesitas? ¿Hombre o mujer? ¿Qué perfil? Traeré a los candidatos si me dices lo que necesitas.


  —Necesito un maestresala que pueda hacer de jefe de restaurante cuando yo tenga que hacer otras cosas, y que no le importe servir las mesas cuando sea necesario.


  —¿Una nueva Angelica?


  —¿Ya sabes que nos abandona?


  Pierre se encogió de hombros.


  —La he visto abrazada a aquel artista tan espabilado, de forma que me lo imaginaba.


  —¡Caramba! No lo sabía. —Alexander levantó las manos cuando vio que el otro se inquietaba—. No te preocupes, me alegro por ella. ¿Cuándo puedo conocer a tus candidatos?


  Se sintió aliviado al saber que Angelica ya tenía a otro.


  «Debería darme vergüenza», pensó.


  Pierre miró el reloj.


  —¿Dentro de una hora?


  Alexander se rio.


  —¡Fantástico!


  —¿Dónde está Frankie? —preguntó Pierre.


  —En Londres, con su madre. Volverá dentro de unos días.


  —Muy bien, es que es… muy buena. —Fue casi como si el cocinero volviera a respirar.


  ¿Qué se había perdido Alexander? Creía que Pierre y Frankie no se soportaban. De todas maneras, se alegró de que el cocinero se hubiera dado cuenta de lo buena que era su hija.


  —Sí que lo es —dijo con orgullo.


  Dos horas después había contratado a dos personas, un maestresala experimentado que también lo sustituiría como jefe de restaurante y a un chico muy joven que tenía un gran interés en trabajar como camarero.


  ¡Vaya día! Quizá no tenía a nadie con quien celebrarlo, pero cuando Frankie lo llamó, se le levantó el ánimo.


  —Ya lo sabías —le dijo a Frankie cuando esta no mostró ninguna sorpresa.


  —Sí. Por casualidad vi a un pintor entre sus piernas.


  —¡Frankie! —dijo Alexander, y carraspeó.


  —Lo siento, pero es lo que vi. Me alegro de que te hayas deshecho de ella. Se esforzaba mucho por parecer dulce y perfecta, pero era una falsa. Odio a esas tías. —Luego bajó la voz—. Mamá quizá no es tan encantadora, pero es sincera. Eso me gusta, y creo que a ti también. ¿Cuándo vienes?


  ¿Aquello le gustaba o lo aterraba? Había acusado muchas veces a Emma de falsedad, cuando creía que se veía con otros hombres a sus espaldas. Nunca se había librado del sentimiento de haberse aprovechado de su vulnerabilidad cuando dio a luz a Frankie ella sola, de haberle hecho aceptar algo que ella no hubiera querido de haber tenido otras opciones. Lo asaltaba el miedo cada vez que ella miraba a otro hombre.


  Se habían divorciado, él había tenido otra relación y, sin embargo, Emma era a la única que deseaba. Su hija lo sabía.


  Se quitó el delantal.


  —Voy para allá, te llamaré cuando haya llegado. Pregúntale a mamá si puedo dormir en el Flanagans un par de noches.


  Lo suyo con Emma no había terminado. Ni mucho menos.
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  «DIOS MÍO, AYÚDAME», pensó Elinor con desesperación. Lo que acababa de saber lo había puesto todo patas arriba. No había vuelta atrás. Tenía que poner las cartas sobre la mesa, sin importar lo que dijera Alexander. Antes era él quien quería decir la verdad y ella lo había detenido. Ahora era al revés. Tenía que hablar con él. Debían contarlo.


  Había muchas cosas que considerar, pero tenía que saberse la verdad.


  La voz de Emma la hizo volver al presente.


  —¿Tú también crees que es posible que nuestras hijas se hagan amigas? —Emma levantó su taza de té, resplandecía de esperanza.


  —Sí, aunque seguramente nunca las veremos al frente del Flanagans —dijo Elinor. Había deseado que llegara el día en el que pudiera entregarle las llaves del hotel a Billie. Ahora ya no tenía ninguna importancia. ¿En qué había estado pensando todos aquellos años en los que había intentado llevar a Billie en una dirección determinada, cuando lo único que importaba era que su hija fuera feliz?


  —Cuando nos vayamos de aquí ya estaremos en el año 2000. ¿Te imaginas cómo será la Nochevieja de 1999? Tendremos casi sesenta años. —Emma se rio, como si fuera una edad increíble. Al ver que Elinor ni siquiera sonreía, continuó—: ¿Qué te pasa hoy? Estás pensando en algo.


  —En los viejos tiempos. ¿Tú no piensas nunca en ellos? ¿No piensas en los errores que has cometido y deseas con todo tu corazón deshacer lo hecho?


  Emma se sobresaltó; no mucho, pero lo suficiente para que Elinor se diera cuenta.


  —Me cuesta creer que hayas cometido algún error —dijo con una sonrisa, pero Elinor vio la duda en sus ojos. Como si estuvieran entrando en una zona llena de minas.


  Elinor tenía la verdad en la punta de la lengua, solo tenía que abrir la boca para dejarla salir, pero todavía no había llegado el momento. Tragó saliva e intentó sonreír.


  —¿Más té?


  


  ELINOR SENTÍA UNA enorme tristeza por su familia y por lo que podía suceder de ahora en adelante. La amenazadora oscuridad que había conocido cuando nació Billie había vuelto. Entonces, su ginecólogo le había dicho que no era raro que las mujeres que acababan de ser madres se sintieran de aquella manera, pero que si continuaba cuidando de su hija se le pasaría. Tenía razón: se le pasó, pero había sido terrible. Esta vez la situación no era la misma, pero reconoció los pensamientos oscuros.


  Rezó a Dios por que no volviera a separar a las familias cuando contara la vedad, porque su propósito era lo contrario. Necesitaba a sus allegados más que nunca, y ellos se necesitaban unos a otros. ¿Serían capaces de entenderlo?


  —¿Cuándo viene Alexander? —preguntó con tono monocorde.


  —A las dos. Comerá con nosotras. ¿Te apuntas?


  —No, pero me gustaría preguntarle una cosa. Hablaré con él después. Tenía que hablar con Alexander a solas.


  


  POR LA TARDE, Alexander entró en el despacho acompañado por Emma.


  —Hola —dijo, y besó a Elinor en las mejillas—. Me alegro de verte. ¿Cómo estás? —La examinó con la mirada—. Pareces cansada. ¿No trabajas demasiado?


  —Ah, estoy como siempre. Con mis altibajos. —Intentó sonreír—. ¿Puedes dedicarme un momento? Ven conmigo, por favor.


  «Es imposible no ver lo mucho que la sigue queriendo», pensó Elinor, que dudó un momento. Pero luego se impuso la realidad. Ya no había alternativa.


  —No —fue la respuesta de Alexander en la suite de Elinor cuando ella le dijo lo que quería hacer—. Es demasiado tarde. Déjalo estar. Ahora somos amigos y nuestra familia está bien. Y piensa en tu hija. No hay que contarlo todo. Nuestro viejo error ha prescrito.


  —¿Es eso posible? —preguntó Elinor—. En tal caso, ¿no debería dejar de perseguirme?


  —Pero ¿qué crees que cambiará si lo cuentas? A lo mejor se calmará tu conciencia, pero nada más.


  —Durante toda mi vida he pensado en los demás, ahora quiero hacer esto por mí. Es necesario.


  —No durante toda tu vida —dijo Alexander con tono severo—. Y ese es el problema. No eres santa Elinor, como pretendías, y eso te está volviendo loca.


  —¿Piensas que soy egoísta?


  —En este asunto, sí.


  —Tú también querías poner las cartas sobre la mesa.


  Alexander se rio.


  —Entonces. No ahora.


  —¿O sea que no puedo contar con tu apoyo?


  —No, lo siento. Y te pido que dejes que siga siendo nuestro secreto. Consúltalo con la almohada, Elinor, puede que mañana veas las cosas de una forma muy distinta.


  58


  LA TARDE SIGUIENTE, Frankie asomó la cabeza en el despacho para ver si Billie estaba allí, pero solo encontró a Elinor. No parecía ella misma: siempre parecía muy contenta cuando la veía.


  —¿Dónde está Billie? —preguntó Frankie.


  Elinor levantó la cabeza.


  —Viene de camino —dijo con voz tenue.


  —¿Ha pasado algo? —preguntó Frankie entrando en el despacho.


  —No, solo estoy ocupada.


  Como si Frankie no tuviera ojos en la cara.


  —Muy bien, entonces me largo a ver si la encuentro. Nos vemos dentro de un rato. — Volvió a dirigirse a la puerta.


  —Estupendo. Y, otra cosa, Frankie.


  La joven se detuvo.


  —Estoy contentísima de que volváis a ser amigas.


  Bajó corriendo las escaleras y llegó al vestíbulo en el preciso momento en el que Billie entraba por la puerta.


  —Ven, tengo que enseñarte una cosa —le dijo cuando se encontraron. Se llevó a Billie hasta el tresillo libre que había junto a la puerta del salón de té. Le mostró el papel que había encontrado en el libro—. ¿Qué te parece?


  Billie leyó con un murmullo.


  —No lo entiendo. ¿Crees que mi padre le escribió esto a tu madre?


  —No lo sé. ¿Es su letra?


  Billie asintió.


  —Sí que lo es.


  Frankie suspiró. Desde luego, primero se lo tendría que haber preguntado a su madre, pero era tan agradable la relación que tenían ahora, que no había querido ponerla en peligro. Anoche su padre había cenado con ellas y se habían vuelto a sentir casi como una familia, pero no se había podido quitar esa nota de la cabeza en toda la velada.


  —¿Crees que tuvieron algo? —Frankie se rio como si no se creyera lo que acababa de decir—. Aunque mi abuela una vez dijo que mi madre era una casquivana. ¿Es posible que lo sea?


  —Pero ¿y mi padre? ¿Qué clase de canalla sería, en tal caso? —se preguntó Billie—. No, tiene que haber otra explicación. ¿No se lo has preguntado a tu madre?


  —No, aunque debería haberlo hecho. Pero ¿mi madre y tu padre? ¿En serio?


  —Sería muy raro.


  —Habrían sido una pareja tóxica —constató Frankie.


  —Del mismo modo que Alexander y mi madre habrían sido una pareja… ¿aburrida?


  —Sí, algo así.


  Se rieron con una especie de entendimiento. «Billie ya no es tonta», pensó Frankie. «Se ha espabilado en Suecia. Sabe vestirse y tiene confianza en sí misma». Y quería ir a la escuela de teatro. Todo eso era genial. Envidiaba a Billie porque había encontrado algo que la apasionaba.


  —Di lo que crees —le pidió Frankie.


  Billie se lo pensó un poco.


  —¿Es posible que mis padres hubieran discutido y que mi padre quisiera hablar de ello con Emma?


  —Yo también lo he pensado. Que los dos tuvieran una aventura parece demasiado inverosímil. Tu madre es la mejor amiga de la mía.


  Billie parecía sobresaltada, y Frankie pensó que más valía cambiar de tema.


  —Por cierto, ¿has mirado alguna escuela de teatro? Imagínate que llegas a ser superfamosa, te dan un Oscar o algo así. O quizá un BAFTA. Sería una pasada.


  —Ja, seguro. Para empezar, me conformo con que me acepten en alguna parte.


  —Estoy segura de que lo conseguirás.


  —Gracias, Frankie. Si continúas siendo tan estupenda, es posible que te invite a alguno de mis estrenos —dijo con una sonrisa.


  —Ya lo estoy deseando. —Le sonrió con socarronería—. Por cierto, ¿de qué quiere hablar tu madre con todos?


  Billie se encogió de hombros.


  —No lo sé. Pero luego puedes preguntarle a tu madre qué significa esta nota, porque quisiera saber por qué la escribió papá.


  —Me inquieta ver que te preocupa —dijo Frankie.


  —No lo sé, pero me parece tan raro. Ni siquiera son amigos.


  —¿Verdad? Yo nunca he visto que se hablaran.


  —¡Bah! Seguro que nos preocupamos por nada.


  «Eso espero —pensó Frankie—. Lo espero de veras».


  


  FRANKIE ADVIRTIÓ LA tensión que se respiraba en el despacho nada más entrar con Billie. Los padres de ambas estaban allí, sentados juntos en el sofá. Sebastian se reclinaba con aire negligente en una butaca, con las llaves del coche en la mesa de al lado, como si estuviera listo para levantarse y marcharse en cualquier momento. Elinor estaba en una esquina de la habitación y parecía completamente destrozada. Ella que siempre se mostraba tan serena.


  —Ajá, ya veo que lo estabais pasando muy bien —dijo Frankie, sentándose en una butaca vacía.


  Emma sonrió nerviosa y Alexander tampoco parecía demasiado cómodo.


  Frankie miró de reojo a Billie, que se había quedado de pie en medio de la habitación. Parecía preocupada por lo que estaba a punto de ocurrir.


  Elinor señaló una silla.


  —¿Y si prefiero quedarme de pie? —dijo Billie.


  —Quiero que te sientes —le ordenó Elinor con un tono que parecía demasiado cortante para provenir de ella.


  Frankie miró a Billie a los ojos. Estaba a punto de suceder algo horroroso. Lo sentía en todo su cuerpo.


  Elinor carraspeó.


  —Lo que voy a contar ahora afecta a nuestras dos familias y agradecería que nadie dijera nada hasta que haya terminado.
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  A ELINOR LE temblaba la mano. Había escrito lo que quería decir, para asegurarse de que empleaba las palabras justas y apropiadas. Se había pasado toda la noche preparándolo. Nada había cambiado, pese al deseo de Alexander de que se lo pensara otra vez. Las dos familias tenían que saberlo todo. Miró a Alexander, que le dirigía una mirada suplicante, aunque no le hizo ningún caso. Esto era lo más difícil que había hecho nunca.


  —1962 —leyó en voz alta de su bloc. Luego levantó la vista y miró a todos los presentes. Billie, la querida Billie, parecía sorprendida, igual que Frankie, que estaba a su lado. La mirada de Emma era más difícil de interpretar, y Elinor vio que su mano buscaba la de Alexander. Este había cerrado los ojos. Él era el único que sabía lo que iba a ocurrir. Sebastian meneaba los pies con inquietud. Se notaba que no le apetecía nada estar allí.


  —1962 —repitió—. Yo acababa de dar a luz a Billie. Había muchas cosas que me aterraban. La tarea de proteger a Billie de cualquier mal superaba mis fuerzas y el miedo de que Sebastian me abandonara no me dejaba dormir por la noche. Al principio no dormía nada. Mi bebé chillaba de hambre cuando la leche se me agotaba en los pechos. En cambio, se calmaba cuando su niñera le daba el biberón. Me pasaba las noches paseándome por la casa mientras Sebastian dormía. «Qué feliz que debes de ser», me decía la gente. No entendían lo infeliz que era, y yo no se lo podía explicar. ¿Cómo iba a hacerlo?


  Respiró hondo antes de continuar, sin atreverse a mirar a nadie.


  —Mucho antes había visto a Sebastian salir a hurtadillas de la habitación de Emma. Vi con mis propios ojos cómo se abrochaba el último botón de la camisa y se alisaba los pantalones. Se pasaba los dedos por el pelo como hacía después de haber estado conmigo.


  Elinor oyó cómo Sebastian tosía y se apresuró a seguir leyendo. Ya no había vuelta atrás.


  —Cuando lo vi, no sabía que estaba embarazada. Tardé cinco semanas más en descubrirlo. Y hasta la boda no supe que Emma también estaba encinta.


  »Luego supe que Alexander y Emma no habían estado juntos, así que no fue nada difícil imaginar quién la había dejado embarazada y por qué ella se fue corriendo a visitar a su madre en lugar de asistir a la boda».


  —Elinor —resolló su amiga, pero Elinor levantó una mano para que se callara. Quería que la dejaran continuar.


  —Me asustaba pensar qué preferiría Sebastian cuando viera un bebé oscuro al lado de otro blanco. Todo el mundo quiere tener una copia de sí mismo. No podía dejar de pensar en ello. Es difícil de explicar el miedo que tenía de que Emma volviera con un hijo en brazos, la echaba muchísimo de menos y al mismo tiempo deseaba que no volviera nunca.


  Elinor hizo una pausa. El silencio era tan absoluto que se oía la respiración de todos. Carraspeó un poco antes de continuar leyendo:


  —Si Emma hubiera abortado, habría vuelto al Flanagans, por lo que debía de seguir con el embarazo. ¿Estaría enamorada de Sebastian? Le rogaba a Dios que no fuera así. Estaba segura de que, si mostraba sus sentimientos con su hijo en brazos, él me abandonaría.


  »El gran amor que Alexander sentía por Emma fue mi salvación. Cuando le conté toda la historia, añadí una mentira: que Emma estaba enamorada de él. El pobre no dudó en ir a casa de la madre de Emma, que lo envió a la habitación que su hija había alquilado para Frankie y para ella.


  Necesitaba beber algo y, sin mirar a su alrededor, se humedeció la garganta con un trago de agua y luego continuó:


  —Cuando volvisteis con la pequeña Frankie como la familia Nolan, me convencí de que yo no había hecho más que proteger a mi familia y, además, había procurado que también Emma tuviera un marido. Alexander nunca revelaría que no era el padre biológico de Frankie y, como era evidente, Emma tampoco diría nunca nada.


  »Durante varios años me consideré un ángel. Gracias a mí, dos niñas pequeñas tenían cada una un padre.


  »Luego murió Edwin».


  Elinor oyó la fuerte respiración de Emma y deseó librarse de contar el resto, pero era imposible.


  —Su muerte nos transformó a todos y mi sentimiento de culpa por no haber dejado que Frankie estuviera con su hermana biológica se hizo insoportable. Me destrozaba verlas juntas. Cuanto más difícil les resultaba afrontar los sentimientos que albergaban la una por la otra, tanto peor era que no conocieran su parentesco.


  Cuando tuvo que pasar de página, Elinor levantó la vista y observó que Sebastian estaba inmóvil en su butaca. Emma había soltado la mano de Alexander. Elinor no se atrevió a mirar ni a Billie ni a Frankie, porque, si lo hacía, no tendría valor para continuar: lo que ahora iban a descubrir sobre sus padres quizá sería aún peor.


  —Yo tenía que sacrificar algo para librarme de mi sentimiento de culpa —continuó leyendo su confesión e hizo un esfuerzo para que no le temblara la voz—. Así que cuando apareció la posibilidad de reuniros, Sebastian y Emma, la aproveché. Emma, tú te merecías la oportunidad de revelarle tu secreto a Sebastian y yo te la di. Las miradas furtivas que le habías dirigido a lo largo de los años no me habían pasado inadvertidas. Sebastian, tú, en cambio, no habías pensado en Emma, ni habías sospechado que Frankie fuera hija tuya, por lo menos yo no lo noté.


  Elinor miró a su marido antes de continuar:


  —Cuando te mandé a Weymouth aquel fin de semana con Emma, lo hice convencida de que era lo que debía hacer, pero apenas pude respirar mientras estuviste fuera. Y no fue hasta que volviste para botar el barco cuando debió de ocurrir algo entre vosotros dos, porque cuando regresaste a casa estabas distinto. Me di cuenta de que tus pensamientos estaban en otra parte, con ella. Sin embargo, no parecía que fueras a abandonarnos a mí ni a Billie, porque, pese a haber tenido la oportunidad de hacerlo, era evidente que Emma no te había contado la verdad sobre Frankie. Y nunca pensé que os hubierais vuelto a ver a solas.


  »Había hecho una apuesta con mi vida y había ganado».


  Elinor dejó el bloc en el escritorio.


  —Tenéis derecho a saber que sois hermanas. Todavía le temblaban las manos. Se sentía aturdida.


  —Madre mía. Nunca lo hubiera creído —dijo Sebastian, estirando sus largas piernas. Se puso las manos en la nuca y miró a Emma, Alexander y Elinor—. Soy el único que puedo salir de aquí con buena conciencia. Es un sentimiento un tanto raro, después de tantos años siendo el canalla en medio de esta reunión de magníficas personas.


  Emma intentó levantarse, pero Alexander la sujetó.


  —Así pues, ¿siempre lo has sabido? —le dijo Emma a Elinor.


  Ella asintió.


  —Perdona, Emma. Tienes que perdonarme. —Rompió a llorar con violencia. Ya había terminado y tenía que recuperar la serenidad, pero todavía le faltaba una cosa por contar.


  Emma se volvió hacia Alexander.


  —¿Y tú sabías quién era el padre de Frankie?


  Alexander asintió y trató de rodearla con el brazo, pero ella se zafó y se levantó.


  Billie se inclinó hacia Frankie.


  —¿Cómo estás?


  Frankie meneó la cabeza, como si lo que acababa de oír fuera una locura.


  —Menos mal que encontramos aquella nota y estábamos sobre aviso —le contestó susurrando.


  Billie se volvió hacia su madre.


  —¿Por qué lo cuentas ahora, después de tantos años de secretos?


  —Estoy enferma —dijo con una voz débil. Intentó mirar a cada una de las personas que significaban tanto para ella, pero estaba agotada. Vaciada de sentimientos y de fuerzas, solo permanecía el miedo.


  Billie la miró con espanto.


  —¡Mamá!


  Sebastian se enderezó en el sillón, Emma se detuvo de golpe.


  —Elinor, ¿qué quieres decir? —dijo Alexander asustado.


  A Elinor le zumbaba la cabeza. Intentó dirigir una sonrisa consoladora a Billie, pero no lo consiguió. Sebastian se le acercaba con una silla.


  —¿Enferma? —preguntó con tono implorante—. ¿A qué te refieres? Siéntate. Te vas a desmayar.


  Elinor vio cómo Emma alargaba el brazo hacia Frankie.


  —Mamá, di algo —le rogó Billie—. Di qué te ocurre. Ya lo sospechaba en Uppsala, pero entonces me mentiste.


  —Entonces no lo sabía. Ven —dijo, y alargó una mano hacia su hija. Estaba aturdida, no había comido nada en todo el día. Se sentó en la silla que le había acercado Sebastian. Estaba pálida. Cuando Elinor tomó la mano de Billie, la notó helada.


  Continuó hablando, aunque su voz apenas resistía:


  —Todavía no sé lo grave que es, pero me han encontrado células cancerígenas en un pecho y me tienen que operar… Mi médico espera que lo hayan detectado a tiempo. —La cara de todos expresaba conmoción. ¿Podría haberlo dicho de alguna otra forma? ¿Debería haber hablado a solas con Billie para contarle tanto lo de su enfermedad como que ella y Frankie eran hermanas? ¿O debería haber hablado primero con Emma, para que se lo pudieran contar juntas a sus hijas?


  Pero todo había ido muy rápido, y mañana mismo la operarían.


  Sebastian acercó otra silla y se sentó a su lado. Le rodeó los hombros con el brazo.


  —Elinor, no tenía ni idea. Estoy avergonzado. Durante los últimos meses he dicho muchas tonterías. Ahora me necesitas. —Se le quebró la voz.


  Emma se puso en cuclillas junto a Elinor.


  —Lo siento tanto… He cometido muchísimos errores y no espero que puedas perdonarlos, pero ahora tenemos que ayudarnos. Nuestras hijas, tu enfermedad… —balbució.


  —¿Puedes perdonarme a mí? —susurró Elinor.


  —Ya sabes que sí —dijo Emma—. Eres mi mejor amiga. Te quiero. Otro día hablaremos de todo esto, pero ahora no es el momento.


  


  LA INQUIETUD DE Emma por Elinor se mezclaba con el miedo de volver a perder a su hija. Emma y Frankie estuvieron hablando hasta bien entrada la noche, y Alexander asomaba la cabeza de vez en cuando para preguntar si necesitaban algo. Se quedaría en Londres un par de días más, y Emma le había pedido que se alojara en el apartamento con ella y con Frankie, porque su hija también necesitaba a su padre.


  —¿Por qué, mamá?


  —Creí que escogía al mejor padre para ti. Alexander te ha querido de forma incondicional. Si le hubiera contado a Sebastian que eras hija suya, es muy probable que no hubieras tenido ningún padre presente. —Se quedó pensando un momento—. Yo siempre he sido más fuerte que Elinor —continuó diciendo—. Puede parecer muy competente y serena por fuera, pero yo sé lo frágil que es en realidad. En su día amó profundamente a Sebastian, pero sus engaños poco a poco destruyeron esos sentimientos. Por aquel entonces, cuando vosotras erais pequeñas, él era su gran amor y su apoyo. Si yo hubiera dicho la verdad, podría haber destruido muchas vidas.


  —¿Alguna vez tuviste la sensación de que la preferías a ella antes que a mí? —preguntó Frankie. No era una acusación, sino una pregunta importante.


  —No, jamás. Sin embargo, preferí a tu padre sin estar enamorada de él, y por eso siempre he tenido mala conciencia. Ante ti y ante él.


  —Te volviste a acostar con Sebastian. Eso es un poco repugnante.


  —Sí, el dolor me volvió rara. Y a él también cuando perdió a su hermano.


  —No tenemos que hablar más de eso. En cambio, sobre papá… —Frankie levantó la mirada desde las rodillas de Emma, donde tenía la cabeza apoyada desde hacía casi una hora—. He visto tus miradas. No lo abandones ahora, mamá, sería el mayor error de tu vida.


  Emma acarició la mejilla de su hija.


  —Creo que tienes razón —afirmó con una sonrisa, y sintió una alegría en su interior que se mezclaba con la inquietud que sentía por Elinor—. Creo que tienes razón, cariño.


  Frankie asintió.


  —Pero lo más importante es que no te pierda nunca a ti, Frankie —dijo Emma—. Te quiero más que nada en el mundo.


  


  BILLIE SALIÓ DEL hospital cuando se llevaron a su madre para la operación. Necesitaba aire para superar aquel día. Fuera encontró a Frankie.


  —¿Así que somos hermanas? —dijo Billie cuando se abrazaron—. Eso sí que no me lo esperaba.


  —Yo tampoco. ¿Has podido dormir un poco esta noche? —le preguntó.


  Billie negó con la cabeza.


  —No, no he pegado ojo. Papá se quedó con nosotras toda la noche. Está destrozado y se arrepiente de haber querido divorciarse. «Me niego», ha dicho esta mañana, antes de que trajéramos a mamá al hospital.


  —¿Se niega a qué?


  —A divorciarse. —Billie esbozó una débil sonrisa. Debió de removérsele algo dentro cuando supo que mamá estaba enferma. Parece que le gusta que lo necesiten. Dice que siempre ha sido al revés.


  —¿Cómo está Elinor?


  —Mal. Está inquieta y asustada. Ha estado llorando durante todo el camino hacia aquí. Acaban de dormirla.


  —Pobre Elinor —dijo Frankie—. ¿Y cómo estás tú?


  —Es horrible. —Sus miradas se encontraron, y cuando Billie vio que Frankie también estaba desesperada, le escocieron los ojos—. Me alegro de que conozcas a mi madre. Así es más fácil hablar de ella —continuó diciendo en voz baja.


  —Elinor era mi punto de apoyo cuando me peleaba con mi madre. Siempre fue muy amable conmigo. Era como si me entendiera. La quiero de verdad.


  Billie asintió.


  —Ella también te ha querido siempre.


  —Ven, vamos con los demás. Mis padres están allí —dijo Frankie, pasándose la mano por los ojos.


  —¿Estás enfadada con ellos? —Billie le aguantó la puerta a Frankie, que negó con la cabeza.


  —No, la verdad es que no. Los entiendo, aunque parezca extraño. ¿Y tú? Supongo que es difícil estar enfadado con alguien que está enfermo —dijo, apretando el botón del ascensor.


  —Sí, y tampoco estoy enfadada. Entiendo que mi madre tuviera miedo. Anoche, cuando se durmió, mi padre me contó más cosas. —Entraron en el ascensor—. Saldrá de esta, ¿verdad? —La voz de Billie era apenas audible.


  —Sí, ya lo creo —dijo Frankie segura de sí misma.


  Era maravilloso que una de ellas estuviera segura. Billie casi no se atrevía a tener esperanzas. Cuando salieron del ascensor, detuvo a Frankie.


  —Me alegro de que seamos amigas… y hermanas —dijo con cautela.


  Frankie le apretó la mano.


  —Yo también.
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